


PAS DE COTE - mouvement, déplacement

Dans son dernier ouvrage, Des hommes, Laurent
Mauvigner achéve son récit par cette phrase sublime
et terrifiante: «savoir si I'on peut commencer a vivre quand on sait que
c’est trop tard.» Nous pouvons nous demander si ce «trop tard» n’est
pas déja la... s’il ne fait pas sans cesse I'objet d’un rejet artificiel des
politiques et de la presse trop arrangeante. Tout autour de nous, bien des
personnes sont au coeur de ce «trop tard ». Alors, pour elle «commencer
avivre» et s’inscrire dans des relations humaines par de-la les - accidents
de la vie -, comme on dit avec une pudeur hypocrite, devient bien trop
difficile. Orange est I'entreprise de la honte. D’autres le sont aussi. Mobilité
absolue du personnel... Si la liberté de déplacement est essentielle,
lorsqu’elle devient exil, expulsion, reclassement, dévalorisation... c’est
toute I’horreur d’une mécanique administrative et managériale qui s’abat
sur I'individu et écrase toute possibilité de vivre. «Trop tard » toujours, la
réaction des Etats face aux crimes d’Etat qui entrainent des déplacements
de population. Insupportable «trop tard ». Dans la Déclaration Universelle
des Droits de I'Homme de 1948, la «liberté de circulation» (art. 13)
précede celle «de pensée et d’opinion» (art. 18 et 19) . Pourquoi? Par
cette affirmation matérialiste selon laquelle la construction de tout individu
passe par le déplacement et les croisements qu’il offre, les échanges et
les partages de différences qu’il suscite. La pensée se construit sur un
chemin ou l'altérité est vue et sentie comme transcendance véritable. Elle
a cette force qui engendre le respect et la compréhension. Aussi lorsque
le «déplacement» provient de I'expulsion et de I’exclusion, on renonce
a l'une des déterminations les plus importante de I’humanité: ’homme
n’a pas de lieu, il les a tous, sa pensée et son habitation coincident dans
laménagement qu’il invente. Laura #8 revient amplement sur cette idée
de déplacement, par des textes et des planches originales, qui soulignent
a chaque fois que la lecture, le regard, I'attention que I'art met en ceuvre
nous permet de faire le pas de cété nécessaire a I'approche véritable de

la présence de I'autre. L.
JEROME DIACRE
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“MIXAR

Il'y a dix ans, nous créions Mixar a Orléans ; Laura nous offre aujourd’hui la
possibilité de raconter le parcours de ce collectif artistique. Tisser des fils
entre des actions de natures différentes, éclatées sur plusieurs années, et
parfois restées a I'état virtuel ; repenser leurs spécificités, et leur inscrip-
tion dans une histoire artistique contemporaine ; autant d’objectifs pour
cette premiére autobiographie. A I'orée d’une nouvelle vie, Mixar ne se
devait-elle pas aussi d’établir les lignes d’un premier bilan ?

Revenons en 1999. Installée a Orléans depuis peu, I'artiste plasticienne
Sylvie Ungauer s’étonne de la faible place accordée aux arts plastiques.
Les ateliers d’artistes, mis en place dans de nombreuses villes, n’existent
pas a Orléans. Aucun lieu d’exposition n’y est dédié aux arts plastiques
puisque le Fonds régional d’art contemporain s’intéresse principalement a
I’architecture. L’école d’arts visuels (I’Institut d’Arts Visuels), centrée sur le
design et la communication, n’a pas encore de lieu d’exposition véritable-
ment exploité et la galerie Jour de Féte, créée au début des années 1990
par Céline Saraiva, a malheureusement déja fermé ses portes. Ce paysage
artistique, atrophié, est alarmant pour une capitale régionale. Mais il est
aussi stimulant pour une nouvelle génération de créateurs, car tout reste
a faire.

Avec L'Oreille, collectif d’amateurs de sons nouveaux et de graphistes dé-
jantés, et Radio Campus, Sylvie Ungauer impulse la création d’Ultimédia
(futur Labomedia) qui défend un usage innovant et partageur des nou-
velles technologies puis de Mixar. Défini dés le départ comme un collec-
tif, avec cette attention portée a la diversité des profils de ses membres
(parmi les fondateurs, Frédéric Robbe, directeur de la scéne de musique
actuelle L’Astrolabe - qui ouvre cette année-la, Isabelle Boulord, en charge
de la culture a I’'Université et future responsable des arts visuels et du
cinéma en Seine-Saint-Denis, Adelgund Witte, architecte IESSC, Nicolas
Royer, artiste et commissaire invité de la galerie de I'|AV pour 2009-2010,
Christophe Moreau designer et artiste,...), Mixar oriente son objet vers la
mixité des arts et des médias.

Un premier projet, intitulé « Les vitrines », donne au collectif un troisieme
axe qui se révélera déterminant dans la définition de sa spécificité : la
création dans I’espace urbain. Le projet nait d’'un constat simple ; si les
lieux d’exposition se font rares, d’autres espaces pleinement accessibles
aux yeux des citadins sont eux disponibles : les vitrines des commerces
inoccupés. En substituant leurs ceuvres aux objets de communication
mercantile qui y figurent normalement, les Mixariens révent de transformer
radicalement le paysage de la ville contemporaine, d’y ouvrir des fené-
tres de fantasmes sans retour financier, et de poser des obijets critiques.
A quelques années de la multiplication des caméras de vidéosurveillance
et des expulsions des sans-papiers, I’'un des projets figurant un ceil grand
ouvert sur un fond de ciel bleu uniforme nous glace déja. En I’'absence
d’accord de la municipalité, aucune des vitrines ne sera réalisée ; mais
Mixar pose la le principe d’une action in situ et militante, a plusieurs voix.
Quatre ans plus tard, invité par le festival Rayons Frais de Tours a intervenir
sur deux quartiers de la ville, Mixar créera « Post it now », une action col-
lective visant a créer, temporairement et a I'aide de milliers de post it, les

espaces de nouveaux échanges, d’une autre parole citadine.

Entre temps, Mixar développe le projet d’une résidence artistique de trois
mois, en collaboration avec I'association Labomedia et avec I'aide finan-
ciére de plusieurs partenaires publics. En échange d’un logement et d’un
atelier, d’'un budget de production et d’honoraires, I’artiste est invité a créer
une ceuvre pour et dans la ville d’Orléans. Il est accompagné dans cette
aventure par un « facilitateur » recruté sur le temps de la résidence. Premier
lauréat de la résidence Mixar en 2003, Dominique Leroy choisit un petit
square du cceur sonore de la ville, situé dans un nceud de circulation (une
voie rapide, deux ponts dont un ferroviaire, un skate park) pour y placer
ses cabines d’écoute. Invitée deux ans plus tard, Marie Denis intervient sur
plusieurs jardins et espaces verts de la ville en travaillant la décoloration
de la pelouse. Sélectionnés pour I’édition 2007, le plasticien Etienne Bou-
langer et le musicien Thomas Tilly dit T6 choisissent le tramway comme fil
conducteur commun. Le premier transforme en architectures éphémeéres
les sculptures de la commande publique du tram, « folies » ouvertes sur le
paysage, et le second retransmet en direct avec des haut-parleurs, dans
une rame pilote, les sons créés par le fonctionnement méme du tram.

En 2006, le lancement d’'un programme d’expositions dans I'atelier des
résidents, le « Bol », nous permet de réfléchir a une autre forme de diffu-
sion artistique, et de montrer le travail de Mixariens (Jacques Boulnois,
Ségolene Garnier, Sébastien Hoéltzener, Paul Laurent, Quentin Monroty,
Brigitte Perroto, Nicolas Royer, Sylvie Ungauer) en alternance avec celui
d’artistes invités, comme Anthony Barrault, Xavier Drong, Geoffroy Gross,
Cécile Pitois, Vincent Valéry, Eric Foucault. Si le plaisir est pour nous in-
tense de pouvoir faire découvrir le travail d’artistes que nous aimons, nous
percevons la dérive de I'association en terme d’identité. En 2008, nous
décidons par conséquent une nouvelle métamorphose, et le retour a ce
qui fait, selon nous, notre force, I'intervention sur la ville. Nous imaginons
d’allier les deux projets (résidence et expositions) en invitant plusieurs fois
par an des créateurs en duo a intervenir dans I'espace urbain et au Bol.
Ce sera «in situ ». Au printemps 2009, le compositeur Pascal Le Gall pose
une installation sonore discréte, mobile et variable dans quatre espaces
verts de la ville, créant des espaces d’écoute ouverts aux quatre vents,
et souvent déserts. En plagant un lieu de parole publique avec estrade et
chaises sur la principale artere commercante d’Orléans, I'artiste plasticien
Rémi Boinot perturbe le flot des acheteurs-promeneurs, qui operent des
stratégies inconscientes de contournement, ou se risquent a une parole
perdue dans le fourmillant paysage de la vie moderne.

Ces installations artistiques urbaines ont un point commun : celui de bou-
leverser notre vie quotidienne, en suscitant de nouvelles expériences.
Miracles de courts instants, elles transforment a jamais les espaces
qu’elles habitent dans la mémoire de ceux qui les ont vécues. Elles fragili-
sent, aussi, un univers rangé, tout entier orienté sur la nécessité de courir
et de consommer pour bien vivre. Nous en avons besoin.

CAMILLE DE SINGLY

Mixarienne — 11 septembre 2009




STALKER

J’ai habité pendant les années quatre-vingt-dix a Rome, mais c’est en
France que j’ai entendu parler pour la premiére fois de « Stalker » : on me
décrivait Stalker comme un groupe opérant dans la ville de Rome, a la
frontiére entre I'art, I'architecture et la pratique de la « dérive » d’origine
situationniste. En effet, Stalker semble parfois plus connu en France
que dans sa patrie italienne. Pour une bonne partie des étudiants et
des enseignants dans les écoles d’art frangaises, Stalker est méme une
référence. lls savent que la pratique centrale de ce groupe est la marche,
surtout dans les terrains vagues urbains. Mais dans quel but, pour en faire
quoi ? Selon I'opinion la plus répandue, ¢’est pour produire des cartesd’un
genre particulier, donc des ceuvres d’art : en effet, le planisphére produit
apres la premiere exploration des friches autour de Rome en 1995 a été
acheté par le FNAC francais peu apres et a été exposé en plusieurs lieux,
comme dans I'exposition Figures de la négation (Musée d’art moderne de
Saint-Etienne en 2004), consacrée aux « dépassements de I'art » a partir
des lettristes et des situationnistes.

Mais a I'occasion des conférences tenues en 2008 par I'un des fondateurs
de Stalker, Aldo Innocenzi, dans les écoles d’art de Tours et de Bourges
et qui portaient sur les dernieres activités de son groupe, on pouvait
constater comme une déception du public. Des vidéos assez mal montées,
selon I'avis des connaisseurs, montraient des étudiants qui marchaient a
travers les bidonvilles d’immigrés qui ont surgi récemment sur les berges
du Tibre. Aucune ceuvre d’art a voir. Des voix s’élevérent alors & I’'Ecole
de Tours pour reprocher a Stalker un manque d’esthétique et un exces
de sociologie, tandis que le jour suivant, a Bourges, on trouvait plutét que
Stalker avait tendance a « esthétiser la misere ».

Qui est donc Stalker aujourd’hui, presque quinze ans aprés sa fondation
officielle et les premiéeres réalisations qui semblent en avoir figé I'image
pour une partie du public, surtout en France ?

Un de ses exploits publics récents a été I'inauguration du Savorengo
Kar en juillet 2008. Savorengo Kar veut dire, dans la langue des Gitans
rom : « la maison de tous ». Au milieu d’un quartier petit-bourgeois de la

périphérie de Rome se trouve le Casilino 900 : le plus grand campement
gitan d’Europe ou vivent des centaines de familles, venues principalement
des Balkans. Il est aussi I'un des plus misérables, et s’il est que toléré :
il n’a jamais été légalisé. Depuis longtemps, les habitants du quartier en
demandent bruyamment le démantélement, la Droite martéle ce theme pour
gagner les élections, et la municipalité — de temps en temps — se casse la
téte pour trouver une solution. Les membres de Stalker, accompagnés de
quelques étudiants de la Faculté d’architecture, s’y sont rendus. lls avaient
déja quelques amis parmi les Gitans, fruit de collaborations précédentes.
Résultat des visites : au cours de quelques mois, des habitants du camp
et les Stalker ont construit ensemble une jolie petite maison en bois,
genre chalet suisse. Elle est proposée comme prototype pour résoudre le
probléme des habitations gitanes. Une famille rom peut la batir presque
seule, et elle colte beaucoup moins cher que les containers en métal
choisis par les services municipaux comme alternative aux baraques et
aux roulottes qui s’entassent actuellement dans le camp. L’inauguration
de la maisonnette a été I'occasion d’une féte quelque peu chaotique, ou
les romains étaient invités par le camp a partager un repas et se confronter
a une réalité qu’ils n’auraient jamais entrevue autrement. Cette journée,
riche en événements, était bien dans la ligne de Stalker — quoiqu’on n’y
marchait point, et il n’y avait pas d’« ceuvres », a part le chalet en bois, qui
d’ailleurs a mystérieusement brdlé quelques mois plus tard.

La Primavera Romana de 2009 consiste en une série de longues
promenades, une ou deux fois par semaine pendant les trois mois du
printemps, qui permettent d’explorer par étapes les zones proches de
I’autoroute périphérique de Rome, tres loin du Centre. Petit récit de 'une
d’entre elles : on se retrouve a dix heures du matin devant les fameux
studios cinématographiques de Cinecitta, proche du terminal du métro.
Une trentaine de personnes : italiens de toutes les régions et étrangers,
étudiants et quelques gens agés, des habitués et quelqu’un qui vient pour
la premiére fois, entrainé par une amie. Deux membres de Stalker ont fait
la marche en éclaireurs deux jours plus t6t. On précise cependant pour
les nouveaux venus que ce n’est pas une visite guidée et que chacun est

convié a noter tout ce qu’il trouve intéressant, a photographier, a filmer,
a dessiner, a prendre des notes, a expliquer aux autres ce qu’il sait, a
s’adresser aux gens dans la rue, a sonner a la porte d’amis qui habitent
sur notre parcours. Nous passons d’abord par un coin insoupgonné de
véritable campagne, entre un quartier nouveau et le bord de I'autoroute,
ou nous avons rendez-vous avec trois paysans octogénaires qui y ont
passé leur vie, dans une vieille maison au milieu des ruines romaines, et
qui nous racontent I’époque ou ils devaient saluer bien bas les envoyés
du propriétaire féodal. Nous traversons des terrains vagues, voués a la
construction trés prochaine de quartiers nouveaux, avec les périmétres
déja tracés, et nous ne réussissons a en trouver la sortie, derriére une
forét de cannes, que grace a un berger roumain qui y garde des brebis.
Au grand terminal des autobus, des autres roumains nous expliquent
comment marchent les petits autocars de liaison avec la Roumanie. lls nous
offrent de la biére et nous invitent a leur féte le lendemain. En traversant
un quartier qui a I'air d’avoir poussé « spontanément », comme on dit a
Rome, nous arrivons a une aire, a cote de I'autoroute, ou la municipalité a
parqué, c’est le cas de le dire, des Gitans italiens chassés du centre ville.
Nous allons trouver une vieille connaissance de Stalker dans son Camper,
qui nous parle des dernieres vicissitudes de cette communauté. C’est tres
différent du Casilino 900, ici tout respire la propreté et I'ordre. Ensuite,
nous découvrons une étrange usine désaffectée utilisée par un groupe
musical bien connu qui y fait ses répétitions, et nous débouchons, au
beau milieu d'un quartier nouveau qui ressemble a un tableau de Chirico,
sur une « tour » bien peuplée. Une représentante du Comité des anciens
occupants nous raconte leur histoire : ces bureaux de la fonction publique
("Organisme pour la suppression des organismes superflus, déclaré
finalement lui-méme superflu) ont été occupés par 130 familles - italiennes
et immigrées sans logement. La municipalité a accepté I'occupation et
paie un loyer fou au propriétaire pour ces taudis. Un des buts principaux
de la marche autour de Rome promue par Stalker est de rencontrer — et,
a I'avenir, de fédérer — les nombreux comités de quartier de la périphérie,
notamment en vue du nouveau plan d’aménagement territorial de la ville
de Rome et de l'urbanisation massive et brutale (la cementficazione)
qu’il comportera. Finalement, la journée se conclut, aprés une longue
recherche pour trouver un passage en-dessous de l'autoroute, dans un
autre camp de Gitans - slaves - qui nous avaient convié a une de leurs
fétes. Presque partout, nous avons été bien regus et traités comme des
invités ; évidemment, le groupe de marcheurs a I'air sympathique et bien
inoffensif.

Chaque définition de Stalker et de ses activistes trouve toujours son
contre-exemple. L’exploration des terrains urbains a travers la marche
collective est leur « marque de fabrique », mais pendant plus d’un an,
ils se sont occupés presque exclusivement des affaires d’'un gigantesque
HLM a Rome et de ses comités de locataires. Les figures de I'immigré et
du nomade jouent un rdle central pour eux, mais ils ont également travaillé
dans de petits villages en France (Faux-La-Montagne dans le Limousin et
Gallo Matese en Italie méridionale) sur les themes des racines et de I'identité
locale. La ville de Rome reste I'épicentre de leurs activités, mais ils ont été
appelés dans les lieux les plus différents, sur plusieurs continents, pour

réaliser des interventions. Souvent ils ont recu le soutien des institutions,
de I'Université, des fondations ; d’autres fois ils ont opéré a la limite de
la Iégalité et méme en la transgressant, par exemple en organisant des
squats. lls ne se sentent pas « artistes », mais ils ont réalisé des ceuvres
d’une grande beauté, comme le Tapis volant (2001) : en poussant divers
groupes d’immigrés du Moyen Orient a exercer leurs talents d’artisan, ils
ont fait exécuter, avec des cordes de différentes longueur et du cuivre, une
réplique du fameux plafond en bois de la Cappella Palatina de Palerme, qui
est elle-méme un symbole de la rencontre des cultures méditerranéennes
dans la Sicile médiévale. Le Tapis volant a été acheté par le Ministére des
Affaires étrangeéres italien et envoyé en exposition dans de nombreuses
capitales du monde musulman.

On arrive a cette conclusion : Stalker existe comme un état d’esprit,
une maniére de voir et d’agir qui espere donner I'exemple et trouver des
imitateurs. Stalker n’existe donc que comme un devenir, et en tant que
totalité de ce devenir.

Stalker a été constitué en 1995 — en tirant son nom du film homonyme
d’A. Tarkovski — sous forme d’une association. Aujourd’hui il ne reste que
trois des fondateurs (Lorenzo Romita, Francesco Careri et Aldo Innocenzi),
mais de nombreuses personnes participent au mouvement d’une maniére
ou d’une autre. A chaque initiative, le cercle de participants se compose
différemment. Les fondateurs ne semblent pas vouloir garder un monopole
ni tirer un grand profit personnel de Stalker ou en vivre matériellement. Si
de 'argent rentre, il est réinvesti dans les activités suivantes. Peu ou pas
d’objets vendables ou exposables, ni méme de vidéos.

Quelle est alors I'essence de leur « étre Stalker » ? lls résument ainsi :
« marcher pour trouver une émergence, ensuite se concentrer sur cette
émergence ». En italien, le mot « émergence » a un double sens : quelque
chose de nouveau qui émerge, mais aussi « grave probléeme » (emergency
en anglais). La situation dans les banlieues des grandes villes, I'immigration
et la non-intégration, 'abandon des vastes terrains urbains, la spéculation
immobiliére, le manque de logement, sont qualifiés habituellement
d’« émergences ». Les explorations des interstices urbaines constituent
toujours le point de départ : le « sleepout » organisé en 2006 était un tour
a pied, avec des étudiants italiens et hollandais, par différents camps de
Gitans a Rome, ou I'on restait dormir. En 2008, ils ont marché pendant des
journées le long du Tibre, en découvrant une surprenante humanité venue
du monde entier s’installer dans des baraques. Les médias et les autorités
adorent affabuler a propos de ces bidonvilles aprés les avoir survolés en
hélicoptere — presque aucun Italien ne s’étant jamais aventuré a pied dans
ces nouvelles zones blanches sur les cartes.

Cependant, I’'exploration, méme si elle est passionnante, ne reste pas
un but en soi. Tét ou tard, 'attention de ceux qui, 2a un moment donné,
composent Stalker, se focalise sur une réalité ou il semble valoir la peine
d’intervenir. Et ici, la variété de moyens et I'imagination déployée ont
effectivement de quoi étonner. Dans le port de Naples, ils ont tissé des
hamacs avec I'équipage pakistanais d’un navire bloqué depuis des mois
sur les quais. A Nice, Stalker a organisé un repas de quartier. Il peut s’agir
de 'engagement a long terme, déja mentionné, pour un HLM délabré aux
portes de Rome — Corviale — pour créer avec les habitants des espaces
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communs, ou de la tentative de pousser les Gitans a améliorer eux-mémes
leur situation dans les camps. lls rapportent avec satisfaction les paroles
d’une habitante de Corviale qui leur a dit : « Avant votre venue ici, nous ne
savions pas oU nous vivions ». Pour Stalker, il s’agit de laisser des traces.

Une expérience qu’ils considérent eux-mémes comme |'une des plus
accomplies est celle du Campo Boario a Rome, qui dure depuis dix ans.
Cet ancien abattoir, situé dans un quartier populaire riche de traditions
(Testaccio), a été fermé en 1975. L'immense cour, entourée de batiments
bas laissés a I’'abandon, a vu s’installer peu a peu des activités marginales :
les conducteurs des fiacres pour touristes y ont mis leurs chevaux, des
Gitans ont pris un coin, un centro sociale (squat politico-culturel) assez
connu dans la ville s’est installé dans une aile, et finalement les Stalker
ont amené des réfugiés kurdes, venus en 1999 a Rome pour manifester
en faveur d’ Ocalan, un de leurs leaders, a occuper les anciens bureaux
du vétérinaire. lls ont aidé les Kurdes a y créer un centre culturel, mais
ont aussi proposé la réalisation d’un jardin avec les plantes et les arbres
qu’on trouve au Kurdistan. lls ont distribué des « cartes de non-identité »
et fondé une « université nomade ». Ensuite, les Stalker ont organisé un
grand repas dans la cour, auquel ont contribué tous les composants de ce
monde hétéroclite, et qui est resté dans la mémoire de Stalker comme un
modéle du genre. lIs ont donné du « travail » aux kurdes avec la réalisation
du Tapis volant, et chaque année la communauté Kurde y féte le Nouvel An,
le Newroz, événement central de la vie kurde. Car, malgré tous les projets
municipaux de « requalification » du Campo Boario, ce monde bariolé
résiste. C’est ici que s’est conclue, en 2008, la premiere manifestation en
Italie de Gitans et en faveur des Gitans, co-organisée par Stalker.

Stalker est né par jeu et continue comme un jeu, comme une maniére de
vivre sa vie. A I'origine, il y avait les étudiants d’architecture de Rome qui
ont occupé, en 1990, leur faculté, comme beaucoup de leurs collegues
dans toute I'ltalie a ce moment-la. lls protestent contre les conditions dans
lesquelles se déroulent leurs études. Un d’eux, Lorenzo Romita, propose
dans I'assemblée des occupants de prendre a la lettre I'expression
italienne « étendons un voile de pitié » sur la faculté. L'idée plait, et une
performance avec un suaire gigantesque est organisée. Le politique et le
culturel se rencontrent. Partant de |a, des amitiés se nouent. Trois ans plus
tard, le groupe d’affinités désormais constitué pénétre dans une zone a
I’abandon, sur les rives du Tibre, envahie par les cannes, juste au pied de
grands immeubles d’un quartier populaire. Les futurs Stalker y trouvent
des gros rouleaux de stores en bois que des ouvriers y ont laissés. lIs les
déroulent au milieu des cannes, et cela fait des passerelles. Des bobines de
cables téléphoniques forment des tables, et rapidement ils organisent un
petit bar, appellent des amis musiciens et artistes et invitent la population
du quartier a une féte appelée Vivilerive (« Vive les rives »). Cette premiére
action contenait déja les traits essentiels de leur attitude future : découvrir
des zones - et des dimensions — inconnues des gens mémes qui habitent
a cOté, et organiser une intervention avec ce qu’on y trouve. lIs ne laissent
pas de traces matérielles — les cannes ont vite englouti @ nouveau les
berges —, ils ne créent pas d’objets, mais ils parviennent a changer un peu
la mentalité de ceux qui y assistent ou y participent. De toute maniére, ils
s’amusent bien, et pour eux, il n’est pas importance que d’autres veulent
I’appeler art, ou urbanisme, ou activisme...

Il existe toute une théorie autour des activités de Stalker, en partie produite
par eux-mémes comme partie intégrante et importante de leur activité,
et chaque action a été accompagnée d’une distribution de textes. On y
cite péle-méle Deleuze et les situationnistes, le Land Art et Merleau-Ponty,
les fractales et Bruce Chatwin. Mais finalement cette philosophie quelque
peu éclectique parait venir aprés-coup, plutét que d’étre a I’origine de leur
« philosophie de vie ». Certains commentaires de leur ceuvre qui ont été
proposés, surtout en France, ont, par rapport a la simplicité et la fraicheur
des actions de Stalker, I’air d’élucubrations superfétatoires.

Diego Movilla, Mur, 2009

Ce quin’empéche pas que parfois les représentants de Stalker s’expliquent
assez clairement, comme dans ce texte consacré a I’expérience du Campo
Boario : « Ce sont des zones qui ouvrent des possibilités nouvelles et qui
pourraient se transformer en territoires publics d’expérimentation urbaine,
en tentant de préserver leur identité multiple. C’est en travaillant dans ces
endroits, oU le projet construit « sur le papier » se heurte a la complexité
du réel, qu’une discipline hybride, a cheval entre I'architecture et le public
art, et qu’on pourrait commencer a appeler « art civique », est en train de
s’inventer des instruments et des modalités qui permettent aux réalités
explorées de « s’auto-représenter » et d’agir sans produire des objets au
sens propre ni des projets au sens propre, mais en tentant de batir des
parcours, des relations [...]. Cette condition de présence met en branle
un proces unitaire ou I'acte d’observer la réalité afin de la connaitre est
lié indissolublement a I'acte de contribuer a sa transformation [...] Cette
évolution n’est un processus ni graduel, ni continuel, ni prévisible, et voila
pourquoi I'activité du projet ne se concentre pas sur la détermination
d’un objectif, mais plutét sur I'incitation a changer un état de la réalité
en lilluminant de perspectives inédites [...], des « détournements » avec
lesquels on tente de faire perdre a la réalité explorée son équilibre inerte,
en la poussant vers une inquiétude créative qui porte les sujets participants
a réinventer, par jeu, leur position dans le champ, leur regard sur la réalité
quotidienne, de maniere a ce que des formes inédites de réalité aient
lieu...» (Francesco Careri et Lorenzo Romito : Stalker e i Grandi Giochi del
Campo Boario).

Stalker a donc au moins deux visages : d’un cété, il y a I'exploration
collective des déserts et des jungles a notre porte, dont souvent nous
ne savons rien, en donnant ainsi une réponse a la question toujours
actuelle : comment I'aventure est-elle possible aujourd’hui ? Mais les
déplacements physiques n’engagent qu’une partie limitée de leur temps.
Le reste du temps voit les Stalker plutét occupés a un travail patient,
souvent minutieux, dans un HLM ou dans un camp de nomades, dans
un squat d’immigrés ou dans un village de montagne, avec tout ce que
cela comporte : probléemes bureaucratiques, recherches de financements,
gestion des différends entre les groupes habitant ces lieux... L'aspect
ludique, pourtant si essentiel dans leur démarche, risque parfois de
s’estomper devant les dynamiques, pas toujours facilement maitrisables,
qui naissent de la volonté d’aider concrétement ces nouvelles réalités a
« émerger », surtout lorsqu’il s’agit des immigrés et de leur situation si
pénible dans I’ltalie contemporaine. Ces rapports ne sont jamais neutres,
les Stalker ne veulent pas étre des urbanistes ou des assistants sociaux
qui proposent des solutions préalablement bénies par les institutions. Ce
sont toujours des rapports affectifs et des prises de position.

Leur volonté d’explorer le monde qui les entoure et d’y intervenir, plutét
que de faire de I'« art » ou de I'anti-art, et I’esprit collectif qui les porte a
éviter les égocentrismes, paraissent assez salutaires dans un moment ou
I’art contemporain rime trop souvent avec la subversion subventionnée et
avec I'autopromotion médiatique. Il y a chez eux un c6té « engagé », et
méme « militant » : ils sont de ceux qui veulent contribuer a changer les
choses, mais en se situant bien au-dela de la politique traditionnelle. lls se
proposent d’étre un « facteur de transformation ».

S’il y a un danger qui les guette, c’est plutét de se retrouver, malgré tout,
dans le rOle de I'assistant social. Organiser des « espaces de rencontre »,
mettre les « gens » en face de I'« autre », surtout de I'immigré et du
nomade, peut aussi tomber du c6té de I'animation socioculturelle et des
bons sentiments. Jusqu’ici, Stalker a su éviter ce piege. En France, les
promoteurs del’«esthétiquerelationnelle » onttenté d’engrener Stalker dans
leur camp. Ce qui I’a sauvé jusqu’a maintenant d’une telle récupération,
c’est une espéce de pureté : la majeure partie du travail sur le terrain ne
donne rien qui puisse entrer ensuite dans un Palais de Tokyo. Et donc, pas
d’économie qui tourne autour... Mais il faut qu’ils restent vigilants.

ANSELM JAPPE
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Faycal BAGHRICHE

OUT OF BUSINESS
un entretien réalisé par MATHIEU CLAINCHARD.

Mathieu Clainchard: Tu sais combien le graffiti m’intéresse. Depuis quelque
temps, la chose picturale apparait dans ton travail par ce biais. Je fais allusion
a ta «Tentative de repeindre le mur de Berlin », a « Point, lignes, particules »,
ainsi qu’a cette série de photos que tu prépares pour ta prochaine exposition
au Quartier de Quimper. Comment cette pratique du graffiti, en tant que genre
mineur de la peinture, trouve-t-elle sa place dans ton travail ?

Faycal Baghriche: Je n’ai pas, a proprement parler, de pratique du graffiti. Ma
« Tentative de repeindre le mur de Berlin » n’est pas un graffiti, c’est un
recouvrement. Mon but était justement de faire disparaitre les graffitis que
I’autorité avait sacralisés. Au moment de la chute du mur, on a décidé d’en
conserver des pans entiers pour faire de I’ensemble un monument historique.
Il devenait impossible de peindre sur le mur ; en somme, on décidait de figer
I’Histoire. Cette année, pour le vingtieme anniversaire de la chute du mur,
la ville de Berlin a demandé a plusieurs artistes de restaurer des peintures
murales qu’ils avaient réalisées dans le passé. Certaines parties du mur vont
également étre reconstruites et on va demander aux artistes de reproduire
a l'identique les ceuvres qui étaient peintes dessus. En repeignant le mur en
blanc, je voulais permettre a I’'Histoire de reprendre son cours. Mon unique
graffiti, celui de la vidéo « Point, ligne, particules ». Un geste qui consiste a
faire un point a la bombe sur un RER avant son départ. En démarrant le RER

dessine sa propre ligne. Je n’ai pas de pratique, je n’ai pas de savoir faire.
Je considere le tag avant tout comme un signe qui atteste de I'existence de
celui qui le fait. Ainsi, pour moi le mot « Tag » est synonyme de « balise ». En
se référant aux formes élémentaires définies par Kandinsky, cette ceuvre en
inverse les rapports. Ainsi, la force qui dessine le trait n’est pas appliquée par
I’artiste, mais par le support en mouvement.

M.C.: Tu parles souvent de tes performances comme s’il s’agissait de fictions.
Mais ces situations mises en scene, ou plutdt « réalisées », sont absolument
vraies et vécues. Est-ce a la vie, au réel que tu opposes ta posture de héros
keatonien ?

F.B.: C’est vrai, mes performances présentent souvent des allures burlesques.
J'incarne un « personnage », parfois un personnage type : le demandeur
d’emploi, le tagueur, I'étranger... Les figures que je propose sont toujours
en porte-a-faux avec le réel. lls I’habitent et en font un réel de fiction chargé
d’aberrations dont on ne peut s’empécher de rire.

M.C. : Turéalises chronologiquement :« Le marché de I’emploi », « Ma déclaration
de septembre », « Philippe » . Est-ce qu’il faut y voir un business plan ?

F.B.: Il n’y a aucun business plan. Il s’agit d’'un systéme D. Une maniere pas
forcément des plus optimales de résoudre un probléme donné mais qui
permet de subsister. Un bon nombre de piéces s’appuient sur la notion de
travail, j’entends le travail rémunérateur, le petit job, qui d’'un cbté te permet
de vivre, et de l'autre t’accapare. Ma situation, comme celle de nombreux
jeunes artistes, nécessite que je développe des stratégies pour épargner du
temps. Si on se référe a la chronologie des pieces dont tu parles, tu peux voir
que d’abord il y a une série de négociations avec le travail, pour en arriver
a « Philippe » qui en fait est une petite affaire libérale. Dans « Le marché de
I’emploi », je suis dans une situation assez pathétique : une recherche d’emploi
infructueuse qui échoue dans les rames du métro. Je déclame mon C.V. a des
voyageurs impassibles. « Ma déclaration de septembre », c’est 4 ans apres,
en 2006. Toujours au chdmage, je filme ma main pendant ma télédéclaration
Assedic. En gros, c’est I'histoire d’un gars qui est en échec professionnel.
« Philippe », 2008, c’est la prise en main. Le moyen de gagner de I’argent par
la débrouille, la petite arnaque.

M.C.: C’est quoi « Phillippe » ?

F.B.: « Phillippe » s’appelle ainsi en hommage a un ami a qui ce projet a failli
colter la vie.

C’est une sculpture qui imite un homme déguisé en sculpture. Il s’agit d’un
mannequin en plastique que j'ai habillé d’un tissu en Lycra doré, auquel
je fais porter le masque de Toutdnkhamon et que je dépose sur les places
touristiques. Les badauds s’approchent de la sculpture pensant que c’est un
homme caché sous le déguisement, se font photographier avec, et lui laisse
une petite piece, croyant faire une bonne action.

M.C.: « Phillippe » est assez différent de tes performances antérieures qui
fonctionnent plutét sur le mode du ratage...

F.B.: « Phillippe » a été dépassé par son succes. Ce devait étre une sculpture
qui, silencieusement, tranquillement dans la durée, traiterait de performance.
Et soudain, elle a révélé des facettes que je ne soupgonnais pas sur le
conditionnement du regard. J’ai réalisé aussi que les petits business de rue
rapportaient plus que je ne I'imaginais.

M.C. : Parmi ces figures de débrouille, j’aimerai bien que tu me parles de ce truc
de briquets.

FB.: La aussi on est dans une méthode de subsistance. Des gars qui vendent
des briquets avec la tour Eiffel dessus pour les touristes. J’ai racheté un lot
entier a un vendeur. J’ai placé dans une boite noire la panoplie du vendeur de
briquets : la mallette de briquets, mon blouson en cuir, mon jean et mes bottes.
Des fringues auxquelles je tenais beaucoup. Peut-étre parce que je suis fan de
ce type de petits boulots, je tenais a en produire une forme fétichisée. Ce type
de business m’intéresse vachement. Comme les vendeurs de mais chaud,
et de pop-corn a la sortie du métro, également le « marché des miséreux » a
Saint-Ouen ou tu trouves tout et n’importe quoi. J’y vais souvent, j'observe
et participe aux transactions. En ce moment, je prends en photo les étals des
biffins. Des masses d’objets sans rapport les uns avec les autres s’y cétoient
sur un drap posé au sol.

M.C. : Dans un texte de présentation d’une de tes expositions, Yoann Gourmel
décrit ton travail comme une pratique « en pointillés qui avoue ses errements,
ses lacunes et ses erreurs de jugement ». Ce mode de fonctionnement
ressemble a une stratégie, une sorte de box de ’lhomme saoul.

F.B.: Oui, c’est vrai — mon travail comporte des lacunes: je n’ai pas de savoir
faire, ma pratique est faite de bric et de broc et les idées que je mets en
ceuvre sont relativement simples. Mais a la fois cet aveu me permet d’avoir une
pratique en toute humilité. Et c’est une stratégie dans le sens ou elle permet de
ne pas étre réduit au silence. En méme temps, je ne discours pas, les ceuvres
ont une rhétorique qui leur est propre et facilement accessible. Mes piéces se
basent souvent sur des gestes fondamentaux : soustraire, inverser, accélérer...
Un globe qui tourne si vite qu’on ne peut plus distinguer les contours des
continents, des drapeaux enroulés sur eux-mémes ne laissant plus paraitre
que la partie rouge qui les compose, une vidéo dans laquelle le cours du temps
est inversé.

M.C. : Est-ce qu’on peut parler de démonstrations ?

FB.: A chaque fois, il y a un geste. Il n’y a pas de démonstration, juste un geste
qui pose une hypothése. Un peu comme en science-fiction, I’ceuvre nait de la
formulation d’une hypothese : « Etsi ... ? »

Faycal Baghriche, Biffins, 2009
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“DIMENSION”

DOUBLE GROSSE CAISSE

«Les projets musicaux auxquels je participe aboutissent peut-étre a des
résultats différents mais ils ne sont pas si séparées. C’est mon travail avant
d’étre de 'art ; ma propre «totalité», si I'on peut dire.

Il'y a une grande tradition metal a Seattle mais, quand j’avais quinze ans, la
premiere chose que j’ai rencontrée par le biais de mes amis d’école, c’étaient
des groupes de hardcore. On allait régulierement aux concerts, et c’est ainsi
que j’ai vu Earth. Je les ai vus jouer Earth 2 deux fois a I’époque. J’avais dix-
huit ans, j'ai adoré. A I'origine, je me suis intéressé a Earth parce que Dylan
[Carlson] portait un t-shirt Morbid Angel. En fait, le death metal est beaucoup
plus important dans ma formation que Earth. Dans la scéne hardcore, les
gens se demandaient ce que venait faire un «métalleux»... C’était moi le mec
qui avait les cheveux longs et qui faisait découvrir aux gens la double grosse
caisse, le death metal suédois, entre autres choses. J’ai un certain attachement
pour la variété des scénes musicales que les jeunes développent. lls arrivent
a créer leurs propres zones. Quand on sort du cloisonnement des genres, on
se rend compte que le monde est beaucoup plus grand qu’on ne I'imaginait.
Tout le monde fonctionne pareil, en fait, avec des communautés différentes.
Tout le monde a sa clique.

GUITARE 1

«Pournous, Burning Witch représentait quelque chose de nouveau. Aujourd’hui,
et particulierement depuis cing ans, il y a plein de groupes qui jouent dans ce
style, des groupes de doom qui jouent du metal lourd et lent, mais il n’y en
avait pas en 1995. Nous n’avons pas inventé cela avec Burning Witch — il y
avait déja des groupes comme Saint Vitus, Eyehategod ou Grief —, mais on I'a
créé a Seattle, ou il n’y avait rien de tel. Les Melvins étaient certainement le
groupe dont le son se rapprochait le plus du nétre, mais nous, on avait vingt
et un ou vingt-deux ans. J’étais aussi trés enthousiasmé par le black metal

a I’époque. Burning Witch était une sorte de fusion de ces genres avec des
caractéres un peu étranges qui s’y sont ajoutés. Rétrospectivement, il y a tout
un poids historique qui est donné a Burning Witch, comme I'un de ces vieux
groupes classiques de doom, de sludge ou de je ne sais quoi. A I'époque,
personne ne s’intéressait. Si on a commencé le label Southern Lord, c’était
pour sortir I'album, parce que tout le monde s’en fichait.

« Le lien entre Sunn Q))) et Burning Witch, c’est que les deux groupes ont été
créés par Greg Anderson et moi. On a créé Sunn Q))) quand j’ai déménagé
a Los Angeles, ou Greg habitait déja. On s’est remis a jouer de la musique
ensemble comme on I'avait toujours fait : deux guitaristes écrivant et jouant
des riffs trés simples. Cela nous plaisait vraiment et on s’est demandé ce qu’il
fallait faire: créer un nouveau groupe, chercher un batteur, etc. Et puis on a
décidé de ne pas entrer encore dans cette logique. On a continué a jouer avec
deux guitares, a faire des concerts, c’était trés bien ainsi. On avait vu Earth
auparavant et d’autres groupes qui reposaient principalement sur la guitare
comme ceux de Rhys Chatham ou Glenn Branca. Il n’y a pas eu de grand
plan prémédité pour arriver a Sunn Q))). C’est juste la suite logique de notre
travail, a Greg et moi, en tant que musiciens et artistes. Ce que vous voyez
aujourd’hui avec Sunn Q))), c’est le résultat de dix ans de travail. On n’a pas les
attentes et les contraintes habituelles des groupes et de I'industrie musicale :
les concerts, les ventes d’albums, la planification de tournées, les contrats, le
management, tout le cété financier. Sunn 0))) a de la chance parce que, grace
a une certaine honnéteté dans notre fagon de procéder, on est dans notre
propre espace et on n’a pas besoin de composer avec toutes ces contraintes.
Mais cette liberté a été gagnée progressivement.

VIBRATO

«J’ai un grand respect pour I'abstraction dans I'art et la musique. Dans le
meilleur des cas, ¢ca peut donner Gerhard Richter, par exemple. J’ai vu
récemment une expo de lui et c’est intéressant de voir ses ceuvres abstraites
a cbté de son travail ultra-réaliste. La, le rapport est évident. Le travail de
Gerhard Richter a des facettes multiples. On pourrait presque penser que ce
sont deux artistes différents, avec deux visions du monde différentes, mais
ce n’est pas le cas parce que c’est toujours de I’expression. L'abstraction
m’apparait simplement comme une forme plus libre d’expression, qui se
passe de la détermination et qui autorise au contraire une forme d’implication.
Je trouve en quelque sorte I'abstraction plus sophistiquée, particulierement
dans la musique. Une musique ultra-composée reste toujours trés abstraite.
C’est comme si nos esprits étaient entrainés a écouter de la musique pour y
discerner des séries harmoniques, mélodiques et rythmiques. Notre musique
reste trés conventionnelle, méme si le mot a des connotations négatives
regrettables. On s’imagine toujours qu’une ceuvre repose sur I’harmonie;
c’est ce qu’on pense y trouver et c’est ce qu’on recherche. Alors quand on
ne la trouve pas, il parait évident que c’est abstrait. Mais le fait est qu’on peut
trouver une forme d’harmonie trés complexe dans un morceau de musique
abstraite. L'abstraction défie nos attentes, nos perceptions, et cela me semble
important quand on créé de la musique. C’est trés libérateur de ne pas avoir
besoin d’aller vers une forme de résolution quelconque, de laisser le morceau
exister dans son propre espace et de laisser I'auditeur s’en faire sa propre
impression.

ONOLITHE\



«Le genre n’a pas d’importance. Pour moi, Burning Witch était un groupe
de black metal. C’était I’esprit, en tous cas. Des expériences mystiques et
droguées — ¢’était le but du groupe. Khanate était un groupe de rock, un quatuor
de rock. Khanate était plus proche d’AC/DC que de n’importe quel groupe, en
fait. Il se trouve juste que nous avions des structures déglinguées. Sunn 0)))
est un peu un groupe de rock old school, proche de Blue Cheer et Pink Floyd...
Ma guitare est plus vieille que moi, nos amplis sont plus vieux que moi, c’est
comme s’ils venaient de cette époque et de cette technologie. Mais on ressent
aussi la marque, je crois, de groupes comme Coil ou Nurse with Wound, de
la musique surréaliste. C’est curieux, les gens veulent toujours trouver des
genres pour catégoriser ; je suppose que c’est plus facile a comprendre. Mais
le genre le plus intéressant pour moi est celui de la «fusion». Les musiques
vraiment nouvelles, celles qui brouillent les frontiéres, sont toujours des fusions
de genres différents. Sunn O))) pourrait étre une fusion de Pink Floyd, Black
Sabbath et Coil. Et des Swans, peut-étre. Et les Swans étaient eux-mémes
une fusion de Blue Cheer, de no wave, de new wave. Dans le champ de la
musique, le mot «fusion» rappelle toujours le jazz-rock, pour le meilleur ou
pour le pire — et souvent pour le pire. Le mot a donc une connotation négative
mais, si ony pense, les musiques les plus neuves sont de la fusion. Gang Gang
Dance, qu’est-ce que c’est ? Une fusion de musique arabe et de dance, mais
aussi de Current 93, etc. Il faut vraiment dépasser les genres. Les musiciens
n’essaient pas de le faire, le plus souvent. lls ne se cherchent pas a se placer
dans cet espace, ils préférent s’en tenir a un genre.

Sarin, ¢’était un truc de studio avec Edgy, le chanteur de Burning Witch. On a
fait ca sur deux ou trois nuits. C’était de I'expérimentation totale, la premiere
session d’enregistrement expérimentale de ma vie, et on s’est vraiment
bien amusés. A I'époque je dirigeais un fanzine et j'étais en contact avec le
label italien: Slaughter Productions. lls éditaient des cassettes de musique
industrielle. On écoutait SPK, Throbbing Gristle, des choses sur World Serpent
Distribution. Slaughter Productions appartenait a un mec qui avait créé le
groupe Atrax Morgue. Il était vraiment dans une ligne post-Whitehouse, ou
du moins post-industrielle ; ¢’est lui qui a sorti I’'album de Sarin en cassette. A
vingt ans, je sortais une cassette expérimentale! C’était mon premier truc, un
palier important, la premiére fois que j’ai fait quelque chose d’expérimental. Je
reconnais que c¢’était assez primitif.

«En ce qui concerne Z’ev, on s’est bien entendu. J’aime beaucoup son travail
avec les percussions. Dans les années 1970, c’était vraiment extraordinaire.
Mais, en fait, ca s’est passé a peu prés comme ca: j’ai enregistré des parties
de guitare dans un studio, je lui ai envoyé les fichiers et il en a fait un album -
a partir d’'un morceau qui faisait trois minutes a la guitare. Un jour, j’ai recu le
«master» dans ma boite aux lettres. Est-ce qu’on peut vraiment appeler cela
une collaboration? Heureusement, j’aime bien le résultat. Je me suis rappelé
en participant a cet album que je préférais nettement jouer de la musique
avec d’autres gens. L'intérét de la collaboration, c’est la chimie qu’elle produit
entre les gens. Je ne ressens pas le besoin de sortir neuf cents albums en
collaboration qui se font par la poste. La musique est vivante quand il y a une
communication immédiate entre les gens qui la produisent. Lotus Eaters est
un bon exemple de cela. C’est le groupe que j’ai fait avec James Plotkin et
Aaron Turner. Cela n’a pas marqué grand monde, apparemment, mais toute
la musique qu’on a faite avec ce groupe était vraiment expérimentale. On a
essayé de faire des choses nouvelles, d’arriver a d’autres textures. C’était un
beau projet, I’'un des plus satisfaisants auxquels j’ai participé. On arrive a une
sorte d’intimité quand tout le monde travaille en paralléle... C’est risqué et
intime, d’une certaine maniére (rires).

«James Plotkin jouait la plupart des guitares dans Lotus Eaters. Moi, j’ai joué
de plein de choses différentes, de la guitare sur un des albums, mais surtout
de la mandoline — avec un E-bow — et du synthétiseur Waldorf. Sur quelques
morceauk, il y a une Stratocaster dont on n’utilisait que le vibrato. J’avais vu
Casper Brétzmann s’en servir de cette maniére avec son groupe Massaker, un
de mes groupes de rock préférés. En concert, il jouait des trucs tarés a la Jimi
Hendrix. Il retournait sa guitare et fracassait la caisse avec le vibrato. Il avait un
son vraiment crade que j'ai plus ou moins repris pour Lotus Eaters.

AMPLI

«|l'y a beaucoup de choses cérémonielles dans Sunn Q))), bien sdr, ou en tous
cas des choses qui en ont I'apparence. Le rituel, c’est autre chose, il renvoie
directement a la religion. J’ai I'impression que, dans 90 % des cas, les gens qui
font du black metal s’imaginent qu’ils sont dans une expression cérémoniale,
mais au fond, quand on gratte un peu, on s’apergoit que ce n’est pas vraiment

pris au sérieux, que c’est du fantasme. Le black metal cherche a accéder a
des idées occultes ou a une atmosphere, a une véritable expérience. Le vrai
black metal existe dans cet espace, et je pense que Burning Witch en faisait
partie. Surtout le chanteur, d’ailleurs, ou plutét ma relation avec le chanteur.
C’était le but: aller dans un genre d’au-dela. C’était une musique simple mais
la question de fond n’était pas la musique en tant que telle. Il faudrait plutét
parler d’atmosphere. Elle nourrissait la musique ; elle tournait autour d’une
expérience occulte. Je ne veux pas dire occulte au sens, par exemple, de la
Golden Dawn, avec son Livre de la loi et ses cérémonies théatrales, mais plutét
au sens d’un espace mental séparé de la réalité : essayer d’atteindre quelque
chose au-dela, chercher un Gerhard Richter moyen d’arriver a penser au
dehors. Tout cela est devenu trés superficiel chez les groupes les plus connus
de black metal, mais il ne faut pas le rejeter pour autant. Comme dans toutes
les sociétés, il y a les marges ou on rencontre des choses nouvelles et vraiment
importantes, et puis il y a les masses, moyennes, qui sont inintéressantes et
conservatrices (rires).

On peut créer la réalité par la fagon dont on pense. Il ne s’agit pas d’aller trés
loin mais de changer un peu la maniére dont on pense. Jouer sur le volume,
par exemple, ¢a modifie les sens, la perception. Soudain, ce a quoi on devait
accéder par des sens précis — les yeux, les oreilles —, on le ressent dans
son corps, on le golte. Ca remue ces choses, c’est 1a, a sa portée, c’est de
I’ordinaire qui devient extraordinaire, ou quelque chose comme ca. Et c’est
agréable, aussi, ¢ca crée un espace physique. Ca pourrait presque s’apparenter
a un massage, mais avec cette zone dangereuse que je trouve agréable, un
peu comme dans le masochisme. Seulement, on ne peut pas se retrouver
comme c¢a dans cet espace, en étant assis ici, dans ce café. Il faut commencer
par se créer son propre espace d’expérience.

«Lorsqu’on est trés proche du sommeil, on touche a I'inconscient. On s’ouvre
a I'expérience, en quelque sorte. C'est une chose que j’ai déja racontée
plusieurs fois, mais ¢a m’a fasciné quand j’ai commencé a écouter de la
musique classique: I'un des plus grands compliments que I'on puisse faire
aux interpretes, dans le cadre d’un concert privé — chez un banquier tres riche
qui invite un virtuose a son domicile, par exemple —, c’est de s’endormir ou
de somnoler. J'imagine que c’est une fagcon de montrer que I’'on apprécie la
musique d’un artiste, et que I’on est prét non seulement a penser, a rencontrer
et a apprécier sa musique de maniére consciente et rationnelle, mais aussi que
I’on est prét a ouvrir un peu son inconscient, pour essayer de ressentir plus
pleinement la musique. C’est intéressant et c’est aussi un vrai défi. Il est trés
facile d’entrer en transe, mais ¢a coupe pour ainsi dire le cerveau en deux:
d’un c6té un état méditatif ou presque, le sommeil somnolent ; de I'autre des
calculs mathématiques aux résultats trés incertains. Ces deux aspects sont
trés stimulants, qu’on retrouve d’ailleurs dans le raga. Le raga occupe une
place importante dans mes golts en musique. Je crois que la musique est un
art sacré. C’est un outil trés efficace pour accéder a une certaine disposition
d’esprit, a des expériences sacrées, mystiques, religieuses ou ce que vous
voulez. Et ca permet aussi une rencontre avec l'inconscient : pas la rencontre
d’une énergie extérieure, mais celle d’un potentiel dans sa propre physiologie.
C’est une exploration, je n’ai pas de réponse a tout cela, je suis curieux de voir
dans le temps ou cela va conduire. En fait, c’est assez simple, c’est comme
avec les réves: quel besoin a-t-on de sur-rationaliser tout ceci et d’interpréter
tout cela? Le but, c’est d’atteindre un certain niveau de concentration, et pour
moi — je ne parle que pour moi, parce que Greg [Anderson] et Attila [Csihar] ont
des points de vue trés différents la-dessus —, ¢’est de parvenir a une disposition
d’esprit, @ une concentration qui permet une imagination plus large, ou une
perception plus large, des détails. Mais le but, avant tout, c’est le son.

GUITARE 2

«On se trompe complétement sur les idées et sur la musique si on les pense en
termes de propriété. On peut écouter la musique du XIlII® siécle et trouver des
liens conceptuels et théoriques avec des choses d’aujourd’hui, par exemple
dans I’harmonie. Mais cela ne veut pas dire que la musique d’aujourd’hui soit
une simple version de choses plus anciennes, il faut comprendre que les idées
ont une durée de vie plus longue. Elles ne se périment pas, et en un sens elles
ne peuvent pas se périmer. Il faut un temps trés long pour explorer les idées.
J’essaie de concevoir la musique en un sens plus large, comme on peut le faire
pour I'art (et cela nous raméne a Gerhard Richter). Ce qui est intéressant avec
I’art, la musique ou la littérature, c’est qu’on peut partir d’'un point, de quelque
chose qu’on aime, découvrir les influences qui I’ont nourri, et remonter dans
le temps ou arriver a I'inverse a des choses plus récentes. Les choses ne sont




pas si individualisées. En un sens, Earth n’a rien inventé, et nous non plus.
Dylan [Carlson] s’intéressait a des choses trés diverses quand il a commencé:
il pouvait avoir 'impression de reprendre les choses la ou Tony Conrad s’était
arrété, ou la ou Morbid Angel s’était arrété... En tout cas, il tenait compte de
choses qu’il avait vues et qui I’avaient marqué. C’est une chose a laquelle j’ai
beaucoup réfléchi au cours des deux dernieres années. J’ai été trés influencé
deés le début par le jeu de Dylan, mais on pourrait dire que je le suis encore plus
aujourd’hui, parce que je sais enfin jouer de la guitare. Il m’aura fallu toutes ces
années pour apprendre a jouer de la guitare... Dylan est un excellent guitariste,
mais je préfére ne pas penser la musique en termes de propriété. Ce qu’il fait ne
lui appartient pas entiérement, il est le vaisseau par lequel la musique arrive. La
plupart du temps, on s’inscrit dans une tradition beaucoup plus ancienne. Une
idée, ce n’est pas une propriété, c’est davantage: une chose que personne
ne peut posséder. On peut la porter ou en étre le gardien (rires). Je ressens
souvent cela quand j'écris des riffs, des parties de guitare: il me parait évident
que cela provient de quelque part. Parfois, je me dis: « Ok, la, c’est une partie
de guitare qui vient des Melvins ». C’est vrai, bien s, mais cela passe a travers
mon propre «filtre ». Du coup, quelqu’un qui entend ce méme riff peut tres bien
se dire que ¢a vient de moi, me I'attribuer mais en réalité, il n’y a pas vraiment
de source. Qui sait, quand Buzz écrit des riffs, s’il ne se dit pas: «Ca, c’est
une partie de guitare qui vient d’Alice Cooper ; celle-la de Black Sabbath»?
Les idées ont une durée de vie, une épaisseur. C’est ce que Dylan appelle le
«continuum de la musique ». De I'extérieur, la musique parait trés cloisonnée
mais si on discute avec Gérard Grisey par exemple, je suis slr qu’il est trés au
courant des autres types de musique. Et il est probable que tout passe par son
propre «filtre » et, de la méme maniére, il y a des choses de Gérard Grisey qui
passent a travers le noétre.

TROMBONE

«Eyvind Kang a fait les arrangements du dernier album de Sunn Q))
[Monoliths and Dimensions] — il est compositeur et altiste. On I'a embauché
avec les musiciens qui travaillent d’habitude avec lui a Seattle, des gens tres
intéressants comme Julian Priester et Stuart Dempster, deux représentants de
la «vieille garde ». On nous demande souvent comment on a fait pour amener
Julian Priester a jouer sur I’album, mais on n’a rien fait du tout... Eyvind a écrit
un arrangement pour trombone, et Julian Priester fait partie des gens avec qui
il travaille, c’est littéralement un de ses musiciens de studio. C’est ainsi qu’il
s’est retrouvé sur I'album. C’était une bonne surprise, parce qu’on adore son
jeu, ce qu’il a fait en solo et avec d’autres groupes. Mais le plus important
dans cette expérience, c’est de I'avoir rencontré et d’avoir joué avec lui. Il a
soixante-dix ans et il a un esprit totalement libre a propos de la musique: il
vient jouer sur un album de Sunn Q))) ! Ce type est deux fois plus vieux que
moi et il reste assez ouvert pour essayer de nouveaux trucs en musique. Il est
curieux, il s’intéresse aux choses et il fait confiance aux générations suivantes,
a des gens qu'il a inspirés comme Steve Moore (qui joue du cor sur I'album).
Ce que Julian Priester joue sur I'album est vraiment extraordinaire et beau. Il
fait un solo a la fin de I'album qui tourne, qui se tord, qui donne une lumiére
nouvelle a notre musique. C’était tres généreux de sa part.

Quand tu es musicien et que tu es en tournée, tu te fais du souci, tu te demandes
comment tu vas payer ton loyer tous les mois ; combien de temps tu vas tenir ;
si ton corps va se désintégrer. C’est vraiment dur parfois. Qui sait comment
cela va se dérouler ; ce qui va arriver ? L’économie est en pagaille — c’est quoi
cette merde? — et lui, Julian Priester, il continue de jouer. Il est passé par les
années 80 — ces années étaient horribles — et par les années 60, 70, et 90. Cela
fait cinquante ans qu’il joue, c’est génial. Moi, j’e n’en suis qu’a quinze... Et
puis il y a une dimension spirituelle dans son approche de la musique qu'il a
acceptée. Ce n’est pas du sacré, cela fait juste partie de la musique.

STRUCTURE

«Ce qui est intéressant, en travaillant avec des artistes, c’est qu’on ne sort
jamais entierement de la musique. Gisele Vienne et Banks Violette ne sont pas
musiciens au sens propre mais en un sens ils le sont quand méme. lIs ne jouent
pas dans des groupes et ne vivent pas dans le monde de la musique, maisily a
des schémas qui ont une influence sur tout le monde. La musique est une part
importante du travail et de la perception du monde de Banks Violette ; on vient
un peu des mémes endroits: de la scéne hardcore. Quand on était teenagers,
on allait voir des concerts hardcore, et on a des amis communs qui viennent
de la aussi. En ce qui concerne Gisele Vienne, elle aime le power electronics et
la musique électronique expérimentale, c’est vraiment une influence pour elle.
C’est pour ¢a qu’elle travaille avec Peter Rehberg sur quelques morceaux. Il 'y

a des intéréts qui se ressemblent ; c’est bien de parler aux gens de choses qui
vont au dela de leur propre discipline... Les choses ne sont pas si séparées,
en fait, et c’est pour cela qu’on peut envisager des collaborations, a partir de
ces ressemblances. Cela me plait assez parce que ¢a sort du monde de la
musique - les bars, les clubs et les hommes d’affaires stupides qui vont avec.
Dans le milieu des galeries, il y a le bar et 'autre type d’homme d’affaires
stupide qui vont avec (rires). Non, c’est intéressant, ces expériences. J'aime
particulierement travailler dans le monde de I'art, c’est assez amusant.
«Avant, je travaillais dans la pub, en tant que graphiste. Je crois que ma
carriére dans le graphisme est en train de finir aux chiottes... Je ne m’occupe
plus que des pochettes de mes propres groupes. Des gens m’envoient des
mails pour que je dessine le t-shirt de leur groupe de grindcore, pour leur
tournée. Mais je n’ai aucune envie de le faire, cela n’a plus beaucoup de sens!
J’aurais plutét envie de concevoir le graphisme d’un livre ou de m’occuper
d’un projet d’identité visuelle. Je fais encore un peu de graphisme parfois. Cela
s’arrétera dans 'avenir ; il y a plein d’autres choses qui se passent et qui sont
plus importantes.

Je joue de la musique, de la musique a guitare, et rien d’autre. Je ne congois
pas ma musique comme un événement artistique ou une rencontre entre I'art
et la musique. La Monte Young a construit une maison spécifiquement a cette
fin: the Dream House. Dans ce cas, c’est vraiment une installation: c’est sa
cave, sa taniére, son studio, sa maison. Je ne monte pas d’expositions, je ne
congois pas la musique de cette maniére. Je ne la pense méme pas en tant
que performance. J’aurais plutot tendance a penser la musique en termes de
manifestation.

Avec Gisele Vienne, la musique a d’abord un réle de bande-son, elle doit
s’intégrer a sa mise en scéne et sa chorégraphie, parfois au script. C’est le
méme travail, mais avec une intention différente. D’une certaine fagon, le
travail que j’ai fait avec Giséle Vienne m’a permis d’expérimenter d’autres
choses, dans des espaces auxquels je n’ai pas acces avec Sunn Q))). J’ai fait
quelques morceaux pour elle, pour une piece qui s’appelle « Eternelle idole ».
J’ai pu explorer la mélodie et la structure mélodique a fond, comme je ne
I’avais jamais fait auparavant. J’ai pu ainsi explorer différents aspects du raga,
chose que je n’avais pas eu l'opportunité de faire aussi minutieusement. Je
ne me rendais pas compte de la taille de mon ego par rapport a ma propre
musique jusque-la. Comme c’est elle la productrice, elle me demande parfois
de changer I'arrangement, des choses de ce genre. Au début, ce fut I'occasion
de pas mal de discussions entre nous, de désaccords, mais, en fin de compte,
le morceau sonne mieux avec sa structure a elle. Elle a une tres grande maitrise
de la structure ; je crois que c’est une chose qui m’attire. Banks Violette est
lui aussi un maitre de la structure. Ca me séduit beaucoup de rencontrer ces
gens qui travaillent la structure a partir de leurs propres formats. Le principal
résultat, en travaillant avec ces gens, a été d’étendre ma propre conscience de
la structure, a la fois dans ma propre musique et en général. »
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21l nous faut savorr, & 1oul pre,
quia tout instani un Sphing

pourmail nous assaillir ;
faul savoir, 'avons-nous jam
su, d'un oui, d'un non,
ausstol 'avorr vaincu.

Paule : X..

Paul ; Le dévoilement
larraché des paire d"YeuX
Paule : Visiblement.

Paul : Buto !

Paule : Danse mon ami
Paul : Towut mon saoul !

il nos

]



Paul : Foin des routes qui meérent pAr l¢ bout du neZ sans
flenrer 'alphabet !

Paule : Ce gqui éncombre clest la poutre, le biton et la
paille !

e': Fetu.

Paule : Ce qui encombre clest 1tre, le hifon et ta
paille ! al W ; 23

Paul : En plaie
Paule : Bén

=1'0eil mon amie !

MPaul’: Jedanse ¢i toumes!

Paule + Tt virevoltes !

¢ Peh.

Paul e ClvE comme gaz en 'air |

e : Defaur.

Paule :
¢ - Eux machinent les yveux de la |11:1».w:|1:1_15....
Paul : Swis souffle !

e:Fou!

Paule : Tu m'en 'h-;m::H‘#un coin je ne te vois plus.

Je ne te vois que peu.

¢ : Peau line.

F’|||I Iiu'\hu'-p hop L. - »'.;.-""'r
L Auto-deux otto Lln yenx durdneTentre r2 d2,

Safs déeoilfée...

1 Les dew®ofUfssdonnent de air aux cheveux pistonés,

E".lu[-..' AR L.

Paul : Monstre-mo...
Paule :"Vois i : mes cheveux €n toul sens.

Paul : D¢ la racine & la pointe ¢'est tout méli-melas:
Paule : Préte-mo tes cils pour démeler.

¢ : Paupiére finale. i

2aul : Prends dans le se®irtaile.

e : Foetale.

Paule '.*-Ti'.n'i mon ami je vois le sens,
gl al; Je.
0" Ce n'pst passeompliqués<tfTit d'ouvrir l'oeil.
Paule : Oupfnais 1€ bon. .

¢ : Philosophale. -

Paul : Exdedéambuler. PR
¢ ;O Au plus fort du Laga :
tabowzenal dont aucun.n'ap
n'indiquait : un rmﬂ_,‘_um_:_ﬂi'_’"ml Omis qui, jour sur
gour, prohibait tout discours, laissait tout mot vain,
Brouillair' la diction, abolissait la voix dans la
maldiction d'un gargoullis st |,|r:| JMlanc qui, a
tout |.|||.-.|f'-. NOUS taira vis-a-vis du "-1"*- um_ Blanc a
I'instar du grand Cachalot blapesgqu’chab pdurchasta

trois ans dufant, Blang o LS ili:~.p:_|r.;1i1|'::-n?‘. L U, .
]

a un champ proscrit,

Paule : Lener au venk \i '
¢ 1 D'eux ofto housSeg 1 cnmeniden grippe 'air dé deus r2¥
Yaul s Noil@voir, c'dsTsimgple. b

e : Soit le v@rs de Mallarmé : "Ce lac dur oublié que .y

hante sousile givren

Paule : Au reVpir I":lu"I.

b 11 ne sauraiétre pergu'comme tel
Qhun.'r en silence by 3 iluuln.' Voix, I¢ bl.n:.ll "obsolée"
de hante.

Paul ; Au revair J’nlr'h.

¢ : Fivde la partition,

> 51 I'on fait

1.0 BRSO e5f

(B chaines s'enfoncent dans la terre et fractent des sapins, qi'elles dépasent trois

par trois plus foin fex roves altentionnées, aussi lenfes gue notre pigue-nigue,

It v a de la pente dans tous fes sens, a se demander commen! fond fes roues

qui adhérent si bien. OQue l'on soit en aotit produit 11 e3pace peu habituel
pewr habiré

"on ogil bon-pied bon ocil bon J}_g.-.l bon
Wy

IR rotives fe mi'y reconnais. Je 'y frouve a v reconnaitre. Ce mouvement dans fes
W res. ¢'est i enchainement de mobiles qui 5 ‘assouplit. Ombres de nos
I fements, les (ignes vant fusqu’aux rayures des siens gue nous fuf avons enfilé,

La route s¢ vesserre en desordre aprés le tunnel sur l'étrait sentier
de nofre passage, plutar gue sur les vacances en voix off de 1968,
fes vitres gui descendent aux premiers sursanls géologigues, fa
falaise en conmre-plongée. Les remomte-pentes a larrét déplacent
te champ libre vers wn terrain d'exploitation minier, ou

dans les sous-pentes, le golf

nhallée dans chacun de nos soucis. Ou la maison emballée par chacun de nos
SOHICIE,

Chuand T me paries je sens fres distinctement e confernt

BTF prose-poéme d'une largesse gui nous déconfine. Je

voudrais bien avair (g méme a fe réserver mais je pense a

prart mod give vieaisemblablement, tol aussi. Ce gui revienf

a dire qu'on se voif avec des fumelle

sens de la musigue.

5, NS W0 ceriain

sambre dans la casguerte,
ritour du sourire. Clest notre petit e gui déja avale beancoup dalplhabers,

dans différentes échelles de verre qui s'érablissent.
Puis optigue du sac en fous points inféressant nos venfres.

& qli'on fabrigue.

I v a bien une entité. Entiérement abstraite, elle s'imprime

e M TR e e /e les corps et envegistre lous les reliefs en temps réel comme

i1 mondlage de Uair brassé, wn baflon géant épousant lexs formes,
. appevant les nez, s'enfongant dans les narines.
Les cartes sont des présenfations en rythme. pour pen gu'on 8'v soif aftarde.
{Yémorions passées gui nouws ant décrit. Les silences ont des densités de
HArtZ gquand un cerf passe ow une Ferrari passe on bien une crevasse ou une

hiche. Papilfon de nuit de sept centimétres.

Paule, devant Paul une monstrance s'éleve du tapis et le suil. Paule, Paul est
totjonrs en-dega de ce gu'il div. ce gue voir Paule, Paul,
{Peale regavde Panl regarde Pavlel, I-
Lapiaz. L ‘inextricable bicn
empéiré est d'une

legérete infinie.

"“STARLIN
JFLOCK

Evoquant tour a tour les mouvements des vagues, ou les souffles d’une
circulation aéroportuaire, le son de Starling Flocks semble familier tout en
restant inidentifiable.

Dans cette installation synesthésique, Yuna Amand croise différents
matériaux, et différents médiums : un tableau métallique, moucheté de
petites taches noires et de hauts-parleurs qui forment une sorte de bas-
relief, avec une diffusion sonore environnementale. Le minimalisme austére
de la composition contraste avec le foisonnement bruitiste du son, dans
un style baroque désenchanté. Avant tout, c’est le son qui s’impose a nos
sens.

Sans jamais atteindre le « rouge », il est par moment si difficile a soutenir
qu’il s’adresse a notre corps tout entier. Et il s’avere tout aussi résistant a
I’identification, bien qu’il semble issu d’un enregistrement du réel.

Est-ce le bruit du vent dans les arbres, ou celui du passage d’engins a
grande vitesse ?

Sans étre vraiment agressif, cela ne se révéle pas non plus apaisant, mais
plutét oppressant... Il est assez déconcertant d’osciller ainsi entre une
interprétation naturaliste ou artificielle.

Une chose est sdre : le son tournoie autour de nous dans I'espace
d’exposition, s’amplifie petit a petit, jusqu’a devenir presqu’assourdissant,
puis disparait brutalement, avant la prochaine vague sonore.

Tout a coup, d’intenses cris d’oiseaux surgissent du magma bruitiste.

Le piaillement des oiseaux nous fournit un indice appréciable, qui postule
pour une version figurative.

Flux et reflux, le son se déplace comme une vague, et c’est une vague
d’oiseaux aux ailes bruissantes !

Le titre Starling Flocks signifie précisément « Foules d’étourneaux ».

Mais il n'y a rien de bucolique dans cet enregistrement sonore, malgré
son origine naturelle, car la densité parasitaire est corporellement difficile
a soutenir.

Rien de tres « fleur bleue » non plus dans l'installation des hauts-parleurs
qui diffusent le son. Incrustés dans une sorte de cimaise métallique, ils
proliferent en formations compactes, dans un enchevétrement de cables.

Associés visuellement a un langage binaire fait de points et de croix noirs, ils
matérialisent les nuages d’oiseaux : les haut-parleurs restituent littéralement
la présence massive et oppressante des nuées d’étourneaux.

Enregistrés a la tombée du jour, a I’heure ou ils se rassemblent pour la
nuit, les étourneaux donnent I’exemple d’une société de masse, organisée
selon un strict mimétisme : ils répondent a des stimuli collectifs, endogéenes
comme allogénes, qui commandent strictement leurs comportements. La
somme de ces stimuli et des réponses associées constitue une véritable
programmation pour la survie de I'espéce.

Mais, leur excessive massification entraine une consommation des
ressources vivrieres, qui tourne proprement au pillage. Et, les étourneaux
sont classés nuisibles par I'Office de surveillance du territoire.

Voila donc de quoi alimenter notre propre paranoia grégaire : une espéce
sauvage qui met en danger nos productions agricoles !

Dans le méme temps, I'analogie comportementale entre les étourneaux
et les hommes semble évidente : la surenchéere d’'une consommation de
masse ne conduit-elle pas I’homme a épuiser les ressources naturelles ?
Héritée d’un instinct de survie aujourd’hui anachronique, cette logique de
surconsommation globale est, en outre, conceptualisée par les théories
génétiques du « méme » : celles-ci prétendent que 'lhumain se développe
essentiellement a travers un conformisme de masse, garant du progrés
civilisationnel | Heureusement, le débat reste vif, grace a leurs détracteurs,
qui, eux, défendent plutét I'idée d’une évolution déterminée par les
spécificités, les anomalies, les différences... Bref, des généticiens font «
I’éloge de la différence », a I'instar de nombreux artistes et intellectuels.
Yuna Amand, elle aussi, s’engage dans ce vaste débat, et réalise, a
travers une analogie ironique, un portrait glacial de nos comportements
de consommation de masse.

Métaphore inversée de notre relation a la nature, Starling Flocks révéle la
part ténébreuse d’une « mémification » exagérée de nos modes de vie,
devenus clairement parasitaires.

ANNE-LAURE EVEN



Pl -, T

f.,_" - T
] i i «} o % ' r
| A, l"_ I . = ¥
| Ty W g =, Tee
- _1'-\']_"" o oot 1
L] =N " - L
r i3
4
3

. 1 ey
i LT / s ]

- R jod o lr1ll

oy 18 WA i :

.._r,_'l_ . - .1 Y, l-."._-"'"n.'f"

L
s




Fred Guzda / prolegomenes.fredguzda.com

Pawcel, @

156801 {amggremy

Persuade quidere astiste o= mod destin, pe decide encrer & 'Ensha, qui
ne m'sEcepde g apnds la tnsskiome toniative, of ol oo reste clng anndes,
Uichun de [sre quelgee chise de cete décision. A Bl des s, ms pro
dhuction doouvees o rantlic, lour misc a jour dovemam de plus on plus
alilfcile.

Jécris quekjucs sexies, oourts.

5P {app e M T ETThe i

Persu U SLAE SEISIE 1asl s @i destin, |'6ueis @ o Aupsiad b, jai
pris b alécision dabandonner les ans plestigqees. (e cene dbcishon woi
iempaire o definitive, & e ads Svldenument pas oo mgusre de e
saviir. En amemddamt, e 3 pamir de maintenant, jecrimi o Saivent po
sicurs pages qui forment um liviee imiculé Lr Suile que TEnsba public
hirs-CommTee.

ahe 19605 3 204K (oo
Conirairement & OF que je pEevoyais, je n'écris plus, ou e pe.
Ma prisluciicn ¢orite resio o xsangue pondant de lomguos anndes

20t {3 pew pris )

La passivite deviesd plus Ensupportabde que b lssnic, j@ o rocammenos &
acrine, L2 Enne induit pone ke nom de Profigoindmer J e aelnve
Surare. 1] esn publié, s fur e b meesure de sa pSOEction, Sur Une g
wols gual ol ost S&8Er, sclon e riplc sricte @ chagpe puldicaiion
remplice b précadenie,

Paralbifomons, |‘Coris, on les recoplant dans un cahéor, des phrscs
entines que je pébeve dans be Gl de mes bectunes dde livees, mais pus
exclusivementd. D éire artiste soit o mon mon destin, je n'en sals
fien. Mais exposerai cos phirases, quialons jo reorimi i nouven, quarsl
"scrashon m'en sers donnde

Proabfgreanndmes 4 ke oowree freiane ot @ussl be nom e oo cahber.

1358

P, 1

Dns Je TGY (mn daplex, of @ suis sads 4 PVoogged emire Paris e
Marseille, o0 jaerai deux jours pour préparer Pareef P Acherd e
consmmme 3 k3 volfurc-bar, o omoaiscmbis Bica 3 o que kb osandwich
« parisien « i cher oni ddguculisac. Frofs, il etaie clser of dhigucullasss

Dievand . e | asre o0 du couloir, acoapant Dane des oqueatee places
ol Visdvis, mn Bomnee sl st asis depuis peu Sikencicus d abaoed,
It me me snrdens pas @ panir de gool momont i ne Ua plus Gof, nl
poasnpad. Il sc e osera plus jusgud Saimd Charles, Un prétexic
quelcondgue bai aura salli posr engager I CONVETsalion Fvec s viisin
alen faoe, Lo osl du gonee alseabil oo pali, Ga genre g opine 3
imervalles régulicrs. Awliteur Sssocid de foece paf la proximaé oo
concillabule, Fappromds, a fur o0 § psesare du visage. que hemme on
apicstion retoirmss g Maroe oo il hubive ot travalle, quee o @llcurs 53
Temmee o5t marocaine, quil eo chel dane cnareprise qui fbrigoe e
vl den IECPRIpIGA ca gRos, e pos A'l@poc ok, Jdes
interrupieurs de luxe tout en marbre (hommis ke howmon-pousoir,
marbire qui. 3 Uen oralere, o wn matériae dont Vopacitd rdlise aux
ravons X on (8 en chois privilégsé pour be trfic & siapefiants, que s
fille, énafanoe & ScienoesPo. prépare un long sépoor dinade en Chine,
ep'il appartinl, plus jeune, 3 ousc Gdéatkon swisdisic (e se oo
mppeibe plus laguclic] o que Co @ cone Epeogue mdliamee gu'il cut
Vocgasson de croser Christan Rlane of fii suricnd b connaisance de
Frangois Rebsamen ovec qui il ewt des échanges vifs mols amicaus. & la
fim gy veonvagee. & on'al e quione vingtaine dos pages du livee quae Favais
cEnpan,

Tai smrend s avee ol un petit cibier (17 & 22 om, pebils Ciffeaag,
Clairefoniaine®, pas iris beau) imiguld {sur la couvenure pelliculie,
sivhs corrocieur domi Penere blanche o la seule o Bienned
Presligonndres & fonle arere fufure, X, oparc joarvrirad yme fods arring &
dedimaion, quand je serai seul, dans 3 pemile CouF, POUF Y GCREE
ceci'™

183 .
I mnsons on romas o enire crochets sont des s possivieuns.

Ty

27 his

Mire Gamigggenilicam & Manin Buffscs, ane piste ¥
A b page 222 de 1'Gditkon de poche dc La Vie siowde deamgialol -

Mareel-Emlle Burnachs, 84,
“Toul powr les tapis®

Al pagge 430 ¢

vl malt monoomire lors de osom sfjour 3 hdpiial oen masickcn
milmlidects, Marcd Gougenhein, Ji Gousgomi, donl PamBileon G de
Iormer un grand orohesone de e -

g

TRECRAPTIEN & PRSI

= b cabior Roir porken fe nom de Prolpombnes @ foide seurve fie
Fearw, ol gomafiond, s oar fror o 3 reesture, dis extradls dle Jesle, la,
Jils rereivs

= L il CORTRUA O MRE cor exteanils o e e sy Dinatew e danicin
Wpatre ek Ny srand Jows s cofne Sieicle o Sevte Bor ol e e
nves - Me ol bones 0 Tras sroaml o $ne Criiorits §Parr meod i

- Sesarrey P Tawed oo ol et o I, eliess Sividl o gd o §06 e jiviar, fovl,
o R pars digparer avand giee Cea dise by fnrce. est podeitiedentenr cen-
alfclard fav gl wxial dembée, je fo doid Gorivand onl, Teute fairke
Srodirde gl mall faes S Pramsonte faer gund o greal gaee oo sl ool
eveeynid ) s hors soant coifebieded dqinenieuies oled SONPCRS CORRTM
Eip Nrrwd, b Presde, B sdvsdaged prabideinined, oeay o B edpiceliig e
wrwtariree, B courmier g, Seied on aemdeintend( postal ou derfrond
arir, iomprdand o B mareiroenll, el Stoliagraeorend, fasga il prdsewr,
drs Meves sonl [ sonnce smuTporibrre

- Biteend? | Penind B ol konpienir dvarkale, a i eacd Pl el
grw [ ectraciioe resfsecte fe frdvcdiee o Totdelid oae froagrmed [ Pimgcieion
axl praripde en son NI oF & s fin ] & frogimenr nesr Groueds ne
aiwifd | i el sdare, ol geelle, o anilamge ) OIS Dol SN A
Srvagreral fdivas, MWads Srx Nordtes ofe Peadeal clwalsd ferneval e foas e
wrmfermeer o by strrectione meorslesvnignee de Doripimal - & Dremier ol
el mat Froigescal pire s le premder dhicie plvcies | e derriicr i déne
Pk fp deranter s felbrse, Prarnal, conmide Sron ofeg et oo
Heornds fusgur il oot platdd rare. Eo géndeel : o axinell = e febrnaae
LT SO ooRleaTe origieanl D fods revopds, bes fragracims derien-
el o apaekyue o, aslononnes, of rearantfend, cdoas e co-
e, sles fierases e milernires. e fes romme phvases | don andme 500
¥ Preraniiing Parr Ffyeart O Focipinal Lo el d an dolner ine
sod dome faae fod o fedf fes plerases originries.

it - L comiprilatiosd des el o Texle ddairs & cabider gl b
qrmbbead fadd resseopller e dowd O are coffeciionr gl Crod? Beardearersd,
e iR Berbier, ol LRe Pire o wnanvepiste, aligaear SfEren
wiicimarns v e i

Sosfwtre gvae &r comufenmiion Sarndle G 0 1) paroe g dang o peare o
wwillewticat Bl apnicimaris Sorl fond sy, ¢l b cosliriom of B oo
wrerecr ale bewr collecfiow, 3 fureoe e Beanr egieosiiiom o e afaina-
Henr gt revdendlnadd o olive |« Poyer mies Barioy sHecTmiens -

141

Fred Guzda / prolegomenes.fredguzda.com

o ovallerbivarae g rorpanemnds e Jeche, oneds e oren oosaiiiiae Dy mine
vl ;e me anls fave eoleciioarnewr Won crbier e fragoeris
el Py sn Fececll e Baibees, Ol it afelfer ooaifadcd Of e R
ey arpgalrinin feacinanl il punliére freeeiidee,

- (i des Jraginears * INfIcile de domies i Raiom, e ol
Prdcte. oymilsiigwe, egaicife, oobsfremle, ddfmitioe. Metlome  Borer
Firssrand g i focture evipte 'om fall somile, of quen inugivation ki

possitailid o exproser telle flsrase provogue |oF qui suit 8 Gé ).

« Exposilion. L miwle ofsraleire (s simple. GLoeT pen speckacidane,
grif poutible d omAfeine roe grarafind dvorade ol pleniel M ool
Fexpasition @ New Le choix des plwases of de fowr pomifye oed pas
aiibrrmaivad o ferdord famt oantfis grend, of Prcrdlie, & ol o @oritier el
e copnrade | gL crayvas, aikaiids aw enpieent B advestrine fmar
gternr af ol Mddidhille podr doniee 2ne de Ditre, fatr exempdel ey
alfmipriivay avad dlves, B oo oasd flraries resdernd nealndites, e
Fowl car rdduites 3 Péohelle de puy s, e e bnille ©5 7T ml e
Fepatrantiean el dorilnire apand fes fomudadt Lo sarfuce s feagpeactle ofles seonl
eposfes. g Jimagiee arinrelement s gronde, rodne Bernoogf
Plvid graide qu'wie feinlie de axlier, on gresill Ngdvemanl e corpe,
s yrare Proferdion dpate o fow faly e doulhe, an E0Ee e b B
s Iritees doriles SUF e ferdle de papier de forman startant

ar psiitivan afe chagune flivose e gre gafyord el cvsoide dte, an,
shicicide sTr flace.

[fawit 3 pant o] Lo sy Prlaaligacs sed b ol o Plaitiqare frooiie F

Towules gws adfiritions somt prdalehivs, prévicomelies, egypaedies ool
s ol afyicabics ew fod dew| o, evidemmesd, revisablios). Etbe me
Peapend prdcager du s amomboge . A Profaearerd  faerfer, of e
Fivseriteiral siergiisainmd sor fe New rmfoie. Pudseaieles me pad e
ey, sl b fadne fiely, of se arteraher d'y efpeaddie of ol b Deieienr
aonrler o dhne comfreddfes of far comsdgueeml neforaniies B dorssaine

= Afewrkicge (Pfaldr g mooredbvige, aqand oe Pewd s cvaniemle o auacum
olgel digne de oo RomL ddid Cousti, e préexide & Uexpsition, el
e e BoRT cund Y 27y pedaesare e b o o s T Jaglfinndr oe ddpdeoen (ARa, d
L rilffeoctan, dorine ool o ST fave 0 oavdor s Dlarases, raonpdve clams
ARl GElHET, COMPE aniemt o faeire or clnsseties dans Ledr pabise,
e &7 Ireodniwail-elied pard oo o danfgodnes, e Dol odols F R a

142

DBhirce Sevili PR i aliini Wi qpAeiee 8 L P, il o Sl afidi, il i
Bigplarga? b g gl Baifanires oy gl oy rvass, dimdermeinunibeaie el
Befsite ) powter en fpne & uumsesy i SLERaTiie o
agvd il b it

Pidas farerd, g alveraliewerl Ea Foiche - Belle e vl fe regeeifernr o § pwir
R AP bt OF oSN TAR e b Rl BT el AL

ikl alps dFwvonrs o Fafounard . Lredt ;o rofeneaaimad, abgoas & alifurd, o
prvioeitd oy bl BEck Tow dfi Ceirde R Noly, e dofrersgiioeg
il prpapt gielgea mnds Sl B eun duferantie, aieo Soireran

Lowsng = LFL waratan §.]

Vigimeus = Bonjawt

Lowang = J& ®'appe)le Sowane, FO ool ¥

Wisiieur = J&¢ {“appolle Jcwana si fa véws

LoRENE * Je mF CIOlS pEs poovedr te nommer & jw tUapelle
SowanE 81 te wous s | Merci de taper simpleseEnt 100 Bom
ou Eén pEeddo.

Wialpeus = simplément 180 nom ou b peeadd

Louwana * Je w apepelle Soweng, Cosssnt pale-je 1 eppcler
WinlEwus # Comms i1 L& jilaira

Sowsna * jo mf Crals pEs pouvalr i@ nosmer o Cpeme 11 (e
plafire & | Mercl @8 taper swisplemsnl [Om nos du Bon
P

Wigiteur & Emcore une fois 7

Ltowana = Encore wae foiw 7 I C w3t Lon pacuda 7
Vigtteur * Ben, < sl une guestion

fbowana * Alde mod un peu | Tape foo nom el fon piewde, =f
Flem @ #ulfe paur | I&ELARS,

Vigtbeus = Fof nom ®1 LA peeuda, ®F FVeR 3T EBUTTE pour

1" iAiane

TumdhE & CQNUECL #LALLY WL FUEA 0T dutdw pougl 1 BRNLANY
®mOn AoE TR SoWane

Yingoeur * T ¢ Vinrs oo sour

Sowana *» Je suin mn expert arpificoel om arn. Le Cercie
Ramg Waih me programss actuellesent powr répondre LR
iex tES guestions sur 1°are o sojoard el Avec guel pro-
bilme youa-tu sbordor cetts comvirnatics 7

Far vwtier ale mavwe retonr, i e Birbde sl caf Gead v, pe rencerdred
Fraigle BBl reiiigar St Noad oradersime Je se sl e s
#‘I'I"q'ﬁl'ﬂl‘lﬂ'll#ﬂ arvais A e d Pernlew el aCmiRRu e, PuaaT N o T
sarerle e apu W EEfaming g e B arenpidess S b aaevage de Rogs
Iviaf Kvdoane sy v naghet. A & vty dbes quurior Biwaiaes s e odftre, o
EhE e e et CAFSGTu I BT UTYIT S5 aeries] g e

I44

Tinperss, o fobivan (feer cocomlel, odyel roa Dol for avoeloe
(e gl B cas ole Dvanel Srfbdea ), moed cBrideanda Da war een-
et fe afis ale fewfis ol § est emibalid, Tramsponté, diballd, of -minme-
acerclnd * EY rermpliner Tl a” e Pkl v ol o o sl
i e e Pk gerarsed clsose )

Bwf, o freereiier dreradl il eeser foplguemedd mor Frarandl o relied-
Frary ies falwirses afisiorriTales, sofgbeosfa et fadtes J Desafalor, sams s
arhfer, Prewafive surfriee,  freowifee 0o 0 8 M Bvivee  gune
Joffectue darms Ies Heie (iote pefife of clarrmianle o), o grand
mvanplary oy feliiies S oheleand, P risen. comimae e PEcavEds
alirans Beier coapaiie. e fertr Bedbnl posraal goehpee palenr g
Sowvw, awelgme aficannds, gaelyvae MRl o meorsend o fee revaedifie
S, Pornmend Dmareiede Gol F Eler omd retewn miowr afleniion. il
rdiana fevars mivade, Teare farmie. Confromids & Fexpdaiemor a¥meehe e four
i e iy o By, corfoins de seg clady deriermaral g didlad
arcArAra R srufedes, alicaies (nassranaies. AW wicny, akaas ok
mvanplarviey Gk, 8 e denilfle g Iolle Blvaiie mtend e deitivale O o
fiew fou Focourmence Censemile DIt g s 800 confidl, guelie o
et o ooanae G oy alferralieds, geelle o'y el mlen ol -
dedadeamanent= Mol on [

P oelalive angoliie. du mOME RE feasion Bl of dine quieiqane
Fennli, dmeimde ewnire fe Travendd & occonepdie of Divanild de fromociice
alfperisds. Monmeal ae soudaiie slupeis of de pelile frdigie Brace,
ovmimar e oF FimefScacined dmow feranade soagigane O §iacomintios o
Ergare e o1 el ponrfaind fadtd e mdels frorois

A, at apad e i et pelas Doered, ofe oeite s asafWifeoeiion e
dificraltés, qul disingwent sons affel oo guon arend de o gui arrioe
it fwar a s wicar ol ram fareoide lis pveus, Pawir Enared
Fonaf g 0 Prdare - Fhewere, o s &0 Bongrend ofe e, o gipmes e
PR RIS ROE maris dord fa rescenire, orsg i elle adetenr, sugiend
i o BIFEl, ProMee Wit e - Pl

Adey anleraleines, gpiclaaed pvrrilisoge se prépaeal, Clves Bup-Sell ou
FrasdoaTe wr gevarad ovay e g Percd g oy cewine o weae fewde ver-
mukm;b:w*mmw oo BNIE S, ol VI Cwlerie e sairs
prvards, franchiviernd fe senf, Factind affidnée of asaomide de der-
nierE foanrs dwcorochage (Emramnetle Viberda Tosal ool an ae da
ey, e focemtentobleonenal Id prtesor,  mefine e,
dlnlrirte dane ferr dlifnermurie Mear de ode, o coayarrion de qucl nnes
gridine plerciied siee Beare poine paraiisesal pOeEG? Tuciies facet e benr
feilie. feaee [absenece de]  mueise, G o e elies oo o
Tiraligerere ey ofafrabions odvessaines O bwr Gecridion, mele dans
drur pielvlion, e deedll of me Sl [enaer an qurkdant kaissanl s

143

Teire Ricalrion, sodicieitde o feriv led oriidve o Pédvard e bonie Pai-
Srur serrebarade, fo e aidfrompert. Fessapad o expitaeer flmng bien gune
nral car, bien sourerl mes Arieations peoaineead Fimere o J'lj::ﬁ.'l‘
gva'elfent rddwend) aqpaW y aadl, & e vacy, fcdves priociite 3 Sevegria
dprlrenemd B s darution SIEradne & Pgue et Il e de Dol tion
artisifque de miq géudnmiion N se demandall aussi pomngucd = e -
Bape aall besodn duse miise ¢ esfanoe o Fichine, fe e mOsimi pag
P B arestion fasgaicd, Paureis peufdire il Made 0 alruraei ag
i, probatlemernd, § adpondre. Lo dangage. & vad dive, je 8% @ty
Jirsiady pensd [élals persirdd d'aredr exposd des pleased, que Faeeds
fives. qpue Jfurl récrifes. [0 une phrace, o plislenrs, au fengage. e ol
e R el G, creses, meads W fand e parroosrte. FE b derridne inod
o plwases fwrrficalidres. Lovsge'l fare aur oo de som onidoe,
Firalivicis froquie o Balsclon countre i dtemdand, Fromera fe -
g alamg v e ool dpand pwul dalwand fewer frire forter o oba-
pran, dorl e ie sals £ B shed RRRIEY oo BIdRs BUer gl M st
mveads kel o oveald apa W areel peee b svan! g el peaceead fearfer, Kot
pogsiiale oy Senser gue colfeecol of cefuida Reafretiemrent quran ooam-
nreree Foifrat F ladas e fe bawggage, s dvanke, avsccas Pl frdbee ol
Il Faunins pedféed falre ealolr give les choses pomvaient suire,
AP SN NP e oF RO G CRlned ] gl e seanialair
vl wvacearey fierome oy Rampage ool aoedadd G g aadte e palarcy, My
wree esberce, chefrads forgpteanps, Gl Dedevasfon! - abscsdvorend adde, Ue
S avarked, o Py Porgoirs, FTvaliiter, aml el e cald Jannoe gle
Jv o sirdy fras comporend, T g obe ool e fengape s comdrefoan

145



g
S
(o]
50
o
(@)
el

White Cube, 100 X

Sammy. Engramer, Holy,

SUR LE CURATING (his)
SAMMY ENGRAMER

L’article « Sur le Curating » (revue 02, n°50) de Boris Groys décrit le profil d’un cura-
teur en prise avec I'individualise, comme I'impossibilité d’échapper a des prétentions
égales, sinon supérieures, a celles de I'artiste. Bien entendu, ces prétentions accom-
pagnent les volontés iconoclastes de I'artiste contre une économie de marché qui
désamorce et sacralise les tentatives les plus volontaires. Pourtant, de sa présentation
la plus confidentielle & sa manifestation la plus événementielle, c’est avec ces circu-
lations que I'ceuvre accéde au panthéon de I’art, visible en tant qu’art, donc en tant
que moment historique sacralisé (parfois juste pour trois mois) ; mais aussi visitée en
tant qu’ceuvre, donc arraisonnée a des formes de résistance ou de singularité propre
au génie artistique. Cet aller-retour entre « I'ceuvre se transformant en art » et « le
document potentiel qu’elle représente » est bien entendu un compromis plus qu’un
aboutissement. Cela dit, apprendre que les artistes comme les curateurs mangent de
concert dans la main du méme banquier est forcément jouissif, les artistes se sentiront
désormais moins seuls.

J’ai cependant une ou deux réserves. Qualifier d’insultes « les critiques institution-
nelles » des artistes envers les curateurs au titre d’attaques délibérées me parait dé-

libérément rapide. Si I'on s’en réfere a I'histoire contemporaine, les artistes n’ont pas
seulement exclu les curateurs sous prétexte qu’ils furent des fossoyeurs d’ceuvres is-
sues du génie d’artistes en souffrance. Je crois au contraire que le curateur a toujours
eu une place capitale. Si capitale que les artistes eux-mémes se mirent a réfléchir
sur la notion de curating et de critique d’art. Et bien que beaucoup d’artistes fassent
I'autruche, d’autres ont compris I'importance de la circulation des ceuvres d’un lieu a
I'autre, du contexte politique dans lequel elles sont exposées, et des interprétations
que donne a lire et a voir le critique comme le curateur. Toutefois, ce type d’initiative,
plutét collective, est peu représenté dans le monde I'art, car les ressources sont sou-
vent locales et leur promotion/diffusion passent la plupart du temps par la Toile... Bref,
tout comme l'artiste qui fait la carpe, le curateur lambda a tendance a s’intéresser
aux ceuvres destinées au marché, et chaussera ses ceilleres dés qu’il s’agit d’initia-
tive en marge — déformation professionnelle oblige. En d’autres termes, beaucoup
d’artistes et de collectifs sont conscients des professions qui définissent et pour ainsi
dire modélent I'art — conscients de la fagon dont les ceuvres sont instrumentalisées
autant par les artistes eux-mémes que par les professionnels de I'art. Au quotidien,
les artistes comme les collectifs s’offrent la possibilité de se confronter sur le tas a des
problémes d’expertise, de régie, de gestion et de prospection financiére, de rédaction
soignée, anarchique ou manifeste, de partenariat, de logistique et de directions artis-
tique. Cette forme de vie pourrait bien correspondre au quotidien d’un curateur, a la
différence que les expériences en collectif engendrent la plupart du temps des profes-
sionnels sans profession. En définitive, et méme par défaut, il y a un grand intérét de la
part des artistes pour le curating.

Boris Groys vise deux symptémes, deux références artistiques quin’ont pas fini de nous
poser des problemes : Duchamp et Broodthaers. De nombreux historiens ont tenté de
régler leurs comptes avec le premier, peu se sont encore confrontés au second. Lors-
que Boris tente de réduire « Le Musée d’Art moderne, dépt. des Aigles » a I’esprit du
temps, c’est-a-dire a I'’économie de I'art, il oublie de signaler que Broodthaers déposa
le bilan de son musée afin, justement, de ne pas le vendre. Bien évidemment, le musée
fut consacré comme une ceuvre majeure. La boucle est bouclée, et comme le dit Boris,
nous passons d’un iconoclasme matérialiste a une économie iconophile. Broodthaers
reste néanmoins un point de capiton sur le sofa de I'histoire de I'art. Plus que Warhol
avec la Factory (bien qu’il fasse autorité en tant que créateur d’événements), il est le
premier a interroger le role de I'artiste en tant que curateur et critique de sa propre
ceuvre de fagon aussi exemplaire, d’ou un usage trés poussé du document. Outre sa
vocation de poeéte transfiguré en artiste, il sut marcher sur des ceufs afin d’activer une
double démarche qui se référe tant a une pratique curatoriale qu’a une pratique artis-
tique ; d’ou un discours qu’il revendique contradictoire. Certes, Broodthaers n’avoua
ses stratégies qu’a demi-mots et de fagon ambivalentes. Un jour il se couvre de I’héri-

tage de Magritte ou du surréalisme belge ; un autre jour, il organise son ceuvre autour
d’ceuvres littéraires, qui par ailleurs sont d’une justesse fulgurante a I’endroit des arts
plastiques. Pour le dire vite, la posture de Broodthaers se référe constamment aux
apports du romantisme — y adhérer, c’est prendre le risque de confier son ceuvre a
'empirisme, au scepticisme, a la subjectivité, au désceuvrement, au sentiments et a la
vacuité. Il reste que le projet de notre ami fut au final beaucoup plus aiguisé.

La question pourrait étre la méme pour Duchamp ; « le silence » (de Duchamp) que
Broodthaers remplaga par « le mystere » (de Magritte) est-il de I'ordre de I'ignorance
ou de l'ordre d’une stratégie machiavélique ? Broodthaers ne pouvait étre compléte-
ment conscient des conséquences, ni d’ailleurs des ravages de son chef-d’ceuvre « Le
Musée d’Art moderne, dépt. des Aigles » — bien qu’on ne puisse a aucun moment
douter de sa lucidité, comme lorsqu’il annonga dés 68 un retour, sinon a la régression,
du moins a « I'iconophilie » (alors que beaucoup d’artistes continuérent a surfer quel-
ques années encore sur la vague hippie comme sur Mai 68). Outre cette anecdote,
Broodthaers mis I'artiste face a ses responsabilités dans un monde ou les jeux dialec-
tiques de I'art, entre « le succés » et « les avancées réelles », sont non seulement en
prises avec un contrdle permanent des présentations et des représentations de I'ceu-
vre, mais également en prises avec le discours qui produit I'’événement, et aujourd’hui
plus que jamais, qui crée un événement en soi (’'exposition). Il est donc naturel que les
critiques comme les curateurs se déclarent auteurs ou artistes, puisqu’aucun artiste

un tant soit peu conscient de ce retournement historique ne peut servir de préte-nom,
ni & un curateur, ni a un critique. Ceci ne veut pas dire que les artistes rejettent les
critiques éclairées ou les curateurs inventifs, bien au contraire ; méme si I'époque
est amnésique, les artistes ne peuvent se permettre d’évacuer des faits historiques
conséquents, au méme titre qu’un historien ne peut nier Auschwitz ou le 11 Septem-
bre. Bien entendu, Broodthaers placa la barre trés haut, et peu d’artistes ont la capa-
cité d’assumer différents réles sans prendre le risque de mettre en péril leur carriére,
et d’étre malgré eux assignés par la critique, ou méme par leurs proches, a un réle
défini et définitif.

Historiquement, la problématique se rapporte précisément a I’exposition en tant que
meédium. La vision anti-muséale de Broodthaers, trés courante a I'’époque, déclencha
rétrospectivement une réflexion plus globale sur la fagon d’entreprendre une ceuvre
dans un cadre d’exposition. Il n'y a pas que les tentatives du Specific Art, du Land
Art, de I'ln Situ ou encore des formes dérivées du Situationnisme, qui produisirent des
fagons de s’engager hors du musée — au demeurant, n’oublions pas que la plupart de
ces tentatives ont été assimilées et digérées par le marché, elles sont soit de I'ordre
d’un aménagement décoratif du territoire, soit de I'ordre de dispositifs dont le résultat
se traduit sous forme de photographies explicitement destinées a la vente. C’est dire
si le passage de I'iconoclasme a I’économie fait déja parti du cahier des charges. En
revanche, la prise en charge totale d’'une exposition par un artiste (et pas simplement
de 'espace — comme un rappel du Merzbau ou d’autre forme d’Art Total), donc une
attention particuliere a I’endroit de la circulation des concepts sous forme, justement,
de documents. Cela se voudrait comme une prise de contréle de I'outil politique au
service de I’économie. Bien évidemment, ce rapt se négocie avec le curateur, c’est-
a-dire avec celui qui a la responsabilité de I'outil ; il n’est jamais total, excepté sous
I’'angle d’une pure fiction (comme le M.A.M.D.A.). Lexposition en tant que médium, et
d’ailleurs en tant qu’événement, c’est-a-dire en tant qu’ceuvre, pose un vrai probléme,
car elle évacue logiquement le curateur et le critique — excepté lorsqu’il s’agit d’'une
exposition collective, une disposition ou le curateur peut justement faire /'artiste.

Si la catégorie curateur/artiste s’affirme depuis une dizaine d’années avec tant d’assu-
rance, n'est-ce pas dd a I'affranchissement de la catégorie artiste/curateur ? Et n’est-
ce pas précisément a cet endroit qu’il y a crise... ou émancipation ? Au méme titre que
la locution autorisée de Nietzsche, philosophe-artiste, il semble que la réciproque, ar-
tiste-philosophe, ait quelque chose de I'imposture, comme une performance de salon
durant laquelle I'artiste emprunte au philosophe quelques unes de ses belles formules
— il pourrait en étre de méme pour /’artiste/curateur se prenant trop au sérieux, n’est-
ce pas ? Je laisse la conclusion aux curateurs/artistes qui sauront toujours trouver,
sinon initier, de nouvelles fagons de collaborer avec les artistes tout court.



MES GIRATION

A PROPOS DE TROIS INSTALLATIONS SONORES DE DOMINIQUE PETITGAND

« Peu importe le dispositif, du moment que j’arrive a dire, avant de perdre
I'ouie, C’est une voix, et elle me parle. A demander, enhardi, si ce n'est pas
la mienne. »

S. Beckett, L'lnnommable

Lorsque I'espace de diffusion des ceuvres sonores de Dominique Petitgand
est une friche industrielle, le visiteur est saisi par un autre mode de perception
en fonction de 'architecture et, bien sdr, de la composition sonore de I'ceuvre.
Il ne s’agit plus d’amphithéatres plongés dans I'obscurité mais de vastes
espaces blancs baignés de lumiére ou d’architecture du Xllle siecle dans
le cas de I'abbaye de Maubuisson. Le plus souvent, ce sont des lieux ou
prennent place de grandes installations ou des expositions collectives. Or,
dans ce cas précis, il N’y a rien a voir, le vide est total, et il ne reste que les
murs nus, le sol désert, selon les lieux des escaliers métalliques et les verrieres
lumineuses sans fonction particuliere. Dans ces architectures inoccupées,
sont disposées sur les murs, a hauteur d’homme ou parfois dissimulées, des
enceintes acoustiques. Latmosphére d’intimité habituelle lors des diffusions
est absente au premier abord, il faut faire un pas de plus vers I'ceuvre... A
moins que ce ne soit elle qui vienne a nous par d’autres voies, par un autre
procédé d’attraction.

Il faut se laisser conduire par le son ; c’est une étrange expérience
a laquelle nous sommes conviés. Discrétement, le déplacement du visiteur
apparait comme essentiel. Ce sont des pas inhabituels que nous effectuons.
Il faut trouver soi-méme la cadence, le rythme de la déambulation. De fait,
les voix et les sons nous guident et nous dirigent. Le visiteur est polarisé par
I’écoute endépitdel’absence detout parcours préétabli. Bien sar, I'architecture
du lieu détermine pour une part le déplacement, mais la présence sonore
joue un réle plus que jamais essentiel puisqu’elle fonctionne par couches
sonores, superpositions, raccords a distance et localisations. Chacun est
invité a composer au gré de son déplacement le récit, le fil narratif, dans lequel
il plonge. Outre la libre évocation que suscitent habituellement les oeuvres
sonores de Dominique Petitgand, la perception devient ici mouvement réel,
presque chorégraphique.

« J’ai déja fait une bonne dizaine de pas, si on peut appeler ¢a des pas, non
en ligne droite bien s(ir, mais selon une courbe fort prononcée, laquelle, sans
peut-&tre me ramener précisément a mon point de départ, semblait destinée
a me faire fréler de fort prés, pour peu que je m’y maintinsse. Je m’étais
probablement empétré dans une sorte de spirale renversée, je veux dire dont
les boucles, au lieu de prendre de plus en plus d’ampleur, devaient aller en
rétrécissant, jusqu’a ne plus pouvoir se poursuivre, vu I’espace d’espece ou
j'étais censé me trouver. »1

Le Transpalette, Le Confort Moderne et ’Abbaye de Maubuisson offrent
trois approches distinctes du fait de la spécificité de leur architecture et
de l'installation sonore in situ. Au Transpalette de Bourges2, le visiteur est
immédiatement happé, dés son entrée, par un bruit, le bruit métallique d’une

chaise qui tombe violemment sur le sol. Quelques pas, puis un demi-tour,
quelques pas encore, un retour, puis de nouveau un éloignement... Le son
revient en boucle, I’'espace se découvre par girations. On tourne autour d’une
absence. Lévénement qui s’est produit résonne comme s'il venait tout juste
d’avoir lieu. Alors, sans pouvoir véritablement regarder, on le cherche un peu.
On écoute, on épie. Ce son revient comme une ellipse. Mais, dans le fond,
est-ce bien I'événement lui-méme autour duquel il s’agit de tourner ? Entre
les fracas, on parvient a échanger quelques mots avant d’étre interrompu
sans ménagement. Les corps s’éloignent, se séparent quelques instants,
pour se laisser absorber par le son et parce que déja I'espace semble nous
avertir d’un probable rebondissement, d’'une suite a venir. Plus au centre
de la salle, un autre son interpelle. Au pied de I'escalier en colimagon, les
visages se lévent, et I'’écoute s’oriente vers les espaces supérieurs : la-haut,
sans doute il y a autre chose. Dans la premiére salle, 'espace plus réduit est
envahi par un son fluide qui souligne une atmosphére. Des chuchotements,
du vent qui s’engouffre et siffle. Il faut s’approcher de I’enceinte et écouter,
presque a la sauvette. Le regard détourné, I'oreille est en premiere ligne,
curieuse, intriguée. Les corps font encore une boucle, des pas en rond. Le
regard ne marque pas d’arrét, il poursuit et devance le mouvement général
du corps qui s’oriente comme une parabole pour mieux entendre. Alors que
la piece du bas offrait clairement la sensation d’un bruit lié a un événement,
la petite salle du premier étage déploie une atmosphere, un confinement qui
introduit une durée au suspens. Puis une voix se fait entendre, elle est une
suite de fragments. Le troisiéme et dernier étage est le lieu d’'un récit, celui
dont on a découvert des indices a travers les deux écoutes précédentes. Une
voix parle, ponctuellement, par bribes de phrases. Cette suite de fragments
vocaux accompagne et épouse les autres diffusions des étages inférieurs.
Tout s’accorde harmonieusement.

«Eh !/l me demande / L'impossible / Quelqu’un parterre / Ca ? / Ca m’arrive
/ Ou ?/ lls disent rien / Attends / Quelqu’un parterre [...] »

Linstallation réalisée dans I'abbaye de Maubuisson3 reprend ce mouvement
de découverte progressive et des nappes qui se superposent au fureta mesure
de la déambulation. La salle des religieuses, puis I'antichambre et enfin les
latrines sont des lieux de diffusions distincts mais en totale complémentarité.
Le bruit surprend le visiteur dans la grande salle. Lacoustique est tres
importante, elle perturbe la détection des sources sonores cachées au
sommet de piliers. Immanquablement I'effet de tournoiement se produit.
A la fois autour des piliers et sur soi-méme. L’antichambre diffuse des flux
instrumentaux qui préparent I’écoute de la voix dans la derniére salle. Préparer
est encore et toujours a comprendre comme la création d’une atmospheére de
suspend, d’attente et de tension. Celle-ci n’est pas décue, elle découvre dans
un dernier espace un récit en cut qui vient révéler latrame générale de I'’écoute.
Cette voix est placée dans un écrin : les anciennes latrines ont été capitonnés
pour que l'acoustique soit la plus simple et la plus immédiate possible. Le
sol est couvert d’'une moquette sur laquelle les visiteurs peuvent s’asseoir.
La douceur de la voix coincide avec I'environnement feutré. La parole prend
alors toute son intensité. Prégnante, chaleureuse et singuliere a I'extréme,
'auditeur est traversé par elle au point d’interrompre tout mouvement. Le
parcours s’acheve par cette suite de phrases atemporelles.

Lexpérience sonore de la diffusion au Confort Moderne4 est tres différente.
De prime abord, toute la composition arrive dés que l'on entre dans
I’espace d’exposition. Ce sont des bruits, des voix et des atmosphéres qui
surgissent ensemble puis dans des rythmes variés. La composition globale
est saisissante. Lapproche de I'ceuvre se fait de maniére frontale. Elle arréte
le mouvement. Immobile au centre de I'espace, I'attention petit a petit se
polarise. Il faut s’orienter, choisir une direction. Alors I’écoute dirige vers
les salles les unes apres les autres. Des voix, des bruits, des sons, une
cohérence particuliére transparait. Des récits ponctuels, micro événements
détachés les uns des autres se succeédent au fur et a mesure que I'on
découvre I'espace. Cette fois, I'espace est un lieu de dispersion et ce n’est
qu’apres avoir parcouru I’ensemble des salles que I'on revient enfin, au point
de départ, écouter 'ensemble et regarder le vide des espaces blancs. La
déambulation a été une forme de mouvement circulaire au cours de laquelle
se sont succédé des étapes comme autant de pauses alimentant par des
récits distincts une atmosphére globale.

Ces trois diffusions marquent une étape importante dans le travail de
Dominique Petitgand parce qu’elles permettent un constat déja pressenti
: ses compositions possedent explicitement une dimension littéraire et
derechef une forme dramaturgique et profondément chorégraphique. Le
visiteur écoute des voix, des sons, il assiste a la mise en présence d’une
composition, et, en se retrouvant lui-méme sollicité pour faire retour sur
lui-méme, il est placé dans la situation d’'un partage a la fois avec I'ceuvre
mais aussi avec ceux qui I'accompagnent lors de ce moment particulier.
Ensemble, étre ensemble, étre sollicité ensemble ; c’est tout I'inverse du
spectacle lyrique décrit par Camus dans La Peste :

« |l fallut le grand duo d’Orphée et d’Eurydice au troisieme acte (c’était le
moment ou Eurydice échappait a son amant) pour qu’une certaine surprise
cour(tdanslasalle. Etcomme sile chanteur n’avait attendu que ce mouvement
du public, ou, plus certainement encore, comme si la rumeur venue du
parterre I'avait confirmé dans ce qu’il ressentait, il choisit ce moment pour
avancer vers la rampe d’une fagon grotesque, bras et jambes écartés dans
son costume antique, pour s’écrouler au milieu des bergeries du décor qui
n’avait jamais cessé d’étre anachronique mais qui, aux yeux des spectateurs,
le devinrent pour la premiére fois, et de terrible fagon. Car, dans le méme
temps, I'orchestre se t0t, les gens du parterre se leverent et commencerent a
évacuer la salle, d’abord en silence comme on sort d’'une église, le service fini,
ou d’une chambre mortuaire apres une visite, les femmes rassemblant leurs
jupes et sortant la téte baissée, les hommes guidant leurs compagnes par le
coude et leur évitant le heurt des strapontins. Mais, peu a peu, le mouvement
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se précipita, le chuchotement devint exclamation et la foule afflua vers les
sorties et s’y pressa, pour finir par s’y bousculer en criant. »5

Dans ces lignes, la métaphore court. Au cceur d’'un monde désenchanté
ou sévit la peste, les personnages de Camus restent interdits mais lucides
face a Iirruption d’une réalité qu’ils n’attendaient pas. Le théatre, a la fois
monde réel et lieu fictionnel, fait I'épreuve de son enfermement, de la
parodie de lui-méme qu’il joue et répéete jusqu’a I'’épuisement du sens. Les
ceuvres de Dominique Petitgand mettent en place une puissante réaction
a cet épuisement du sens. Contre l'irréalité et I'absurdité d’'un monde qui
a perdu tout repere, il demeure toujours des tremblements, des fragilités,
qui permettent encore de croire que le réel fournit une matiére pour du
sens, de la compréhension. Les ceuvres sonores écoutées et éprouvées au
Transpalette, a I'abbaye de Maubuisson et au Confort Moderne témoignent
de la vertu motrice de I'’émotion. Elle est encore possible bien que ce soit
plutét la commotion et la paralysie émotionnelles qui dominent dans La Peste
et dans notre actuelle réalité. Lors des écoutes sonores, chaque visiteur est
polarisé, il réagit aux sollicitations des sons et des paroles, et cette mise en
mouvement produit I’épiphanie de I'autre. Rarement le visiteur a 'occasion de
faire I'expérience d’une telle communauté, c’est-a-dire d’'un mode de liaison
selon un rythme collectif auquel nous prenons individuellement part jusqu’aux
oublis momentanés de nos propres individualités. Ce mode fondamental de
relation aux autres, l'irréductible entretien des sujets conscients, est mis
en scene de fagon remarquable. Chacun éprouve la double posture qui
consiste simultanément et successivement a étre tour a tour auditeur et
écouté, observateur et observé. Ici se fonde la communauté. Avec Sartre, le
conflit des consciences se résout par I'expérience de « I'étre-ensemble » et
du partage que révele le langage. « Le langage me révele la liberté de celui
qui m’écoute en silence, c’est-a-dire sa transcendance. [...] Ainsi le langage
est sacré quand c’est moi qui I'utilise, et magique quand I'autre I'’entend. »6
Le réenchantement consiste a ne plus se sentir en danger dans la liberté
de l'autre. Ce que les dispositifs sonores et vocaux de Dominique Petitgand
operent, c’est l'irruption « magique » de paroles en elles-mémes toujours déja
familieres, spontanées, chaleureuses. Dans les trois installations évoquées
ici, la fragilité mise en récit signifie magistralement que la présence de l'autre
est a la fois le plus grand danger et ce qui sauve de tout danger.

« Quand il y avait eu au Colisée de Rome grande féte, grand carnage, quand
le sable avait bu le sang, que les lions se couchaient repus, solls de chair
humaine, alors, pour divertir le peuple, lui faire un peu oublier, on lui donnait
une farce. On mettait un ceuf dans la main d’un misérable esclave condamné
aux bétes, et, on le jetait dans I'aréne. S’il arrivait jusqu’au bout, si par bonheur
il parvenait a porter son ceuf jusque sur l'autel, il était sauvé. [...] Ces esclaves
que je vois passer la-bas sur I'aréne sanglante, ce sont les rois de I'esprit,
les bienfaiteurs du genre humain que je reconnais, tremblants, souffreteux,
ridicules, sous ce triste déguisement. »7

Les voix de Dominique Petitgand véhiculent ce tremblement ; la fragilité
absolue qui parle au visiteur et lui racontent la dureté et la cruauté du monde
dans lequel I'expérience et la pensée de I'art sont trop absentes. Il y a des
ceuvres rares, ce sont celles qui parviennent avec grace a renvoyer le visiteur
a lui-méme avec cette charge irréductible de la présence des autres comme
le double innommable et inaliénable de soi. Si avec Adorno et Benjamin nous
sommes d’accords pour dire que I'ceuvre est liée a la vérité et que la se joue
son universalité, ces créations sonores en constituent le témoignage le plus

vif et le plus éclairant.
JEROME DIACRE
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Daryl est un prestidigitateur américain spécialisé dans le close-up7 et
qui a commencé a se produire a la fin des années 1960 dans les rues
de San Fransisco. Médaille d’or du World Congress of Magic a Lausanne en
1982, ayant gagné six des Academy Awards du Magic Castle d’Hollywood
et Close-up Magician of the Year en 1980 et 1981, ses pairs I'ont surnommé
le «magicien des magiciens». Dans les années 1990, il se produit au
Caesars Magical Empire, lieu dédié a la magie dont se dote le fameux
Caesars Palace, hétel-casino imaginé en 1962 par Jay Sarno, inauguré en
1966, situé sur le célebre Strip de Las Vegas dans le Nevada.

Yann Ricordel : Quelles furent vos impressions la premiére fois que vous vous
étes produit au Caesars Magical Empire ? Etiez-vous plus nerveux que
d’habitude ?

Daryl : J’étais au comble de la joie! J’ai compris que le Caesars Magical
Empire avait colté soixante millions de dollars et le lieu était beau a couper
le souffle | J’étais tout aussi nerveux que je le suis avant une représentation,
sans plus. Apres les premiers shows, j’étais a 'aise avec I'’endroit et me
sentais chez moi.

YD. : Quel genre de tours présentiez-vous? Le lieu était-il adapté au close-up?

D.: Le théatre a été construit spécialement pour le close-up! Il pouvait
accueillir 75 personnes, il y avait trois rangs de 25 places. Les rangs étaient
en gradin afin que tout le monde puisse voir le mieux possible. Je n’en
suis pas sdr a cent pour cent (c’était il y a longtemps), mais je crois que
les tours que je faisais dans mon spectacle était The Amazing Acrobatic
Knot (a cette époque on I'appelait The Jumping Knot of Pakistan), A Hefty
Penetration, 3 Fly lll, Estimation et mon tour de I"’Ambitious Card avec
I’Ultimate Ambition (avec une corde nouée autour du paquet) en final!

Y.D. : Connaissiez-vous déja Las Vegas ? Que pensez-vous de cette ville si
particuliere, entierement dédiée a I'entertainment ?

D. : J’avais entendu parler de Las Vegas depuis que j’étais enfant, et j’avais
toujours espéré qu’un jour je me produirai la-bas. Je n’imaginais pas que
je finirais par y vivre pendant dix ans et que je m’y produirai six fois par
soirée, six soirs par semaine! J’ai beaucoup aimé vivre a Las Vegas tant
que j'y étais. Les vues, la nourriture, 'amusement, les jeux de hasard...
Tout y est génial! Cela dit, je suis bien plus heureux de vivre la ou je vis
aujourd’hui — a Sierra Foothills, une petite ville de la Californie du nord.

Y.D.: Vous produisiez-vous au Caesars Palace en tant qu’«artiste résident »,
ou s’agissait-il d’apparitions ponctuelles ?

D.: Cela variait. Je pouvais me produire en tant qu’artiste résidant pour une
période de quatre ou six semaines, puis avoir quatre ou six semaines «off »
avant d’y retourner pour une nouvelle ligne droite. J’ai fait cela depuis le
moment ou le Caesars Magical Empire a ouvert ses portes jusqu’a peu

de temps avant qu’il ne ferme. Les périodes de travail consistaient en six
représentations par soirées, six soirs par semaine. C’était difficile mais
aussi trés amusant.

Y.D.: Ne pensez-vous pas que dans un tel contexte les spectateurs veulent,
d’une certaine fagon, croire en lillusion? Vous reposez-vous sur ce
facteur?

D.: Je suppose que certaines personnes veulent croire aux mysteres
magiques qu’elles voient, mais j’ai le sentiment que dans la plupart des
cas les spectateurs veulent suspendre leur incrédulité. Personnellement,
je ne crois pas un instant que le public croit que ce qu’il voit est réel, mais
je crois qu’il prend plaisir a la fiction et qu’il aime se comporter comme s’il
s’agissait de vraie magie. Je ne tiens pas compte de cela, j'essaie juste
d’amuser le public avec des mystéres intéressants et humoristiques.

Y.D.: Le jeu d’acteur et le discours sont des parties importantes de votre
métier. Si cela peut sembler une fagon d’expliquer et de clarifier les choses,
n’est-ce pas, au contraire, une maniéere de les dissimuler ?

D.: Absolument! En plus que de souligner des détails importants qui
doivent étre clairs afin que I’effet soit compris, on a aussi besoin d’utiliser
de fausses indications pour rendre des choses que vous ne voulez pas que
le public voit. C’est probablement I'un des principes de base de la magie.
Tout est question d’attention... Vous portez I'attention sur les choses que
vous voulez que le public voit, et vous détournez son attention de ce que
vous ne voulez pas qu’il voit. Dans ce sens, les principes d’«indication»
et de «fausse indication» sont exactement semblables. La question est
seulement de savoir comment on utilise ces méthodes.

Y.D.: Votre activité exige certainement des conditions spécifiques comme
I’éclairage, la position du public, etc. Quelles sont-elles ?

D.: Cela ne me concerne pas autant que la plupart des artistes de scéne.
Tant que le public me voit et m’entend, c’est tout ce que je demande. En
fait, je me sens plus «magique » lorsque je me produis a proximité du public
et entouré. Cela m’amuse lorsque des membres du public se glissent
derriere pendant une représentation avec I’espoir de voir comment mes
mysteres sont accomplis. Mais ils ne voient rien!»

Propos recueillis et traduits de I'américain par

YANN RICORDEL
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Frédéric Herbin: Le contenu de ton exposition s’articule autour de quatre séries de
peintures: Projets utopiques perdus, Boites noires, Ciels et Les Eaux. Peux-tu expliquer
d’ou te viennent ces motifs et dans quel ordre ils sont apparus dans ton travail ?

Nan Xiang: En ce qui concerne les Projets utopiques perdus, la palette de transport
comme support du poids symbolise le réle bien défini et provisoire de I'individu dans la
collectivité. En tant qu’individu je suis I'une de ces palettes. Au départ mon sujet est né
du mythe de Sisyphe. Sisyphe défie les dieux et est puni. Les dieux le condamnent a
monter éternellement une grosse pierre au sommet d’une montagne qui, a chaque fois,
redescend. C’est son destin: une mission absurde. Son attitude face a la stupidité de sa
vie, sa résistance, est un défi contre les dieux. Je I'ai transposé dans I’histoire de mon
pays. En Chine, le «collectif» a été développé a son maximum avec le « collectivisme »
des années 60-70. Ma peinture réveille des souvenirs sur cette page d’Histoire. Elle
rend compte des foules qui voulaient changer le monde, réalisaient des chantiers
pharaoniques et baignaient dans une illusion utopique ou la notion d’individu n’existait
plus. C’était une période pleine de mythes. Pendant cette révolution. Mao a réussi a
encadrer «ses enfants» pour les faire passer a «la folie de I'adolescence nationaliste ».
Aprés Mao, c’est une époque sans héros, «ses enfants» sont paumés, une époque
d’individualisme, avec la violence de la culture de masse, le matérialisme et I’absence
de valeurs. Les palettes parlent de cette ambivalence. Aujourd’hui quand je regarde ces
anciennes toiles, les amoncellements de palettes deviennent plutét tout simplement des
images de paysages. Je combine ces palettes comme un jeu de construction d’enfant
ou comme un travail architectural.

L'année derniere, j'avais réalisé trois Ciels intitulés «Le mythe». Dans le dictionnaire
chinois il y a deux significations pour ce mot : 1. I'histoire des dieux et des héros, c’est
un beau veeu naif des peuples dans le passé lointain s’inspirant de la force de la nature ;
2. une absurdité! Le langage est toujours chargé d’ambiguités. C’est ce que je ressens
de plus en plus dans la réalité. Je vis le présent, mais les pensées contemporaines
ne sont pas les miennes, I'ambiguité de celles-ci me perd. Je regarde le ciel car il
est le seul tableau a la fois évolutif et identique, celui que les anciens voyaient, il me
fascine. On ignore ce qui va se passer apres. Il contient du mouvement, du temps et
de I'espace, mais aussi une tension psychique parce qu’il ménage la possibilité de
multiples projections du spectateur. Je veux par la peinture faire surgir la virtualité de
la mémoire, et traduire visuellement une présence ou une absence de la mémoire qui
nous fait ressentir la cruauté de notre situation d’étre humain. Je descends I’horizon et je
garde une grande surface pour le ciel afin d’exprimer une sorte de puissance supérieure,
une grande interrogation, une limite infinie.

En ce qui concerne les Boites noires, j’ai commencé a les peindre en mars 2009. Si jai
beaucoup parlé jusque-la de dieux, de mémoires collectives, siles tableaux représentants
le ciel sont comme le monde que je regarde de mon balcon, alors ses boites noires
représentent des histoires plus lourdes. La tragédie de la réalité est toujours enfouie
tres profond et reste éloignée du réve (ciel). Les Eaux que je peins sont I’endroit ou sont
plongées les boites noires, des trésors, mais sont aussi un miroir de ma sensibilité.

FH.: Les mythes et les événements auxquels tu fais allusion dans tes peintures sont
passés au filtre de ta subjectivité. D’ailleurs, méme si tu représentes les choses de
maniere réaliste, ta technique laisse place a des coulures, des coups de pinceaux
visibles et des empatements. Est-ce que I’'on peut dire que ton expérience personnelle
partagée entre la Chine, ou tu as grandi et appris la peinture, et la France, ou tu vis
aujourd’hui, a directement influencé ton travail ?

N.X.: Oui, on peut dire que mon travail est un mélange entre la Chine et la France. C’est
vrai que j'ai appris la technique de la peinture pendant quatre ans dans une école d’art
académique chinoise. Je suis évidemment baigné de culture chinoise. Je suis né en
1980, a la fin de la révolution culturelle, et ma génération a suivi un grand changement
en passant du systéme socialiste productiviste chinois a un systéeme capitaliste. Depuis
six ans, je suis en France. Ici on est plus proche de I'art contemporain et je me suis
reconstruit dans une ambiance plus ouverte. J’essaye de travailler de maniére plus
personnelle aussi bien sur le plan conceptuel que sur le plan technique.

F.H.: Donc c’est cette double expérience qui te permet d’avoir un point de vue distancié,
extérieur sur I'histoire de la Chine. Est-ce que tu penses que ton intérét pour la question
de la mémoire vient de cette position ?

réalisé par FREDER": HERBIN

N.X.: Je ne peux pas dire que cet intérét pour la mémoire vient uniqguement de cette
position. Imaginons que je ne sois jamais venu en France, quel serait mon sujet
aujourd’hui? Peut-étre quand méme la mémoire, ou peut-étre autre chose. Il y a quelque
chose qui tient du hasard dans la découverte de la boite noire comme support pour
la question de la mémoire. Mais il y a aussi quelque part de la nécessité, pour moi la
mémoire c’est primordial. C’est une maniére de m’interroger. Je me pose des questions
et je les replace dans un contexte historique plus large. La mémoire est comme une
riviere, et j’ai besoin de remonter le courant.

FH.: Tu as raison, mais je pensais au fait que tu symbolises les souvenirs par des
boites noires d’avion cabossées, c’est-a-dire ce qui reste aprés un accident souvent
tragique. Pour que les souvenirs resurgissent il faudrait donc un traumatisme, ce qui
n’est pas forcément le cas pour les souvenirs heureux. Je me souviens également que
tu m’as parlé de la mémoire de la Chine comme incompléete, notamment a propos des
événements de la place Tien An Men dont on ne connait pas encore aujourd’hui toute la
réalité. Tu proposes donc un point de vue particulier sur la question de la mémoire qui
me semble lié a ton histoire.

N.X. : Les histoires qui nous touchent le plus sont souvent des tragédies: les accidents de
vol, le naufrage du Titanic, la place Tien An Men...I’'amour aussi. La douleur nous donne
toujours une mémoire plus profonde et indélébile. Pour moi, les boites noires représentent
toutes une mémoire perdue. Les boites noires sont indestructibles, plongées dans la
profondeur, elles ne représentent pas de catastrophe précise. Je les peins comme des
natures mortes, des vanités. Je cherche a exprimer a travers la représentation de boites
abimées I’explosion qui ferait sortir les souvenirs immergés. Elles sont comme des urnes
funéraires qui contiennent les cendres du passé. Elles ne sont pas uniqguement remplies
de douleur. Je garde aussi tous mes secrets d’enfant dans ces boites. J’aime I'idée que
les spectateurs imaginent eux-mémes ce qu’elles contiennent.

FH.: Il reste une toile dont nous n’avons pas parlé #71 scaphandrier. Elle montre un
plongeur qui remonte une boite noire hors de I’'eau et le numéro laisse penser qu’elle
pourrait donner lieu @ une nouvelle série. A propos de ce personnage, tu m’as parlé
de héros moderne. Aujourd’hui, Ai Weiwei, un des artistes chinois les plus célebres,
travaille a I'’émergence de la vérité et a I’édification d’'une mémoire a propos du séisme
du Sichuan et du nombre d’enfants morts dans I’effondrement de batiments publics
tels que les écoles. Est-ce que tu penses que les artistes peuvent endosser ce role de
garants de la mémoire et de la vérité ?

N.X.: En fait, j'ai réalisé un deuxiéme scaphandrier, mais cette toile n’était pas assez
convaincante. J’aimerais bien continuer car, pour moi, travailler en série est toujours
une bonne fagon de développer un point de vue. Avec un seul tableau on a souvent
un résultat imprévu ou stochastique. En série, les toiles construisent un propos, se
complétent. J’ai besoin de constamment réévaluer I'idée intellectuellement mais c’est
aussi une activité physique qui m’absorbe.

Le scaphandrier, selon moi, fait un métier trés aventureux. Il travaille dans les
profondeurs, dans le noir, et cherche par le toucher. C’est un héros absolument! Il ajoute
du romanesque dans mon travail. Si la mémoire indélébile vient de la tragédie, alors le
romanesque est le terreau de I’héroisme. Ga vient de mon enfance. Quand j’étais petit,
j’ai lu beaucoup de choses comme Vingt mille lieux sous les mers. lIs parlaient de choses
inconnues, comme un poulpe géant, des extraterrestres... Je suis né dans I'intérieur du
pays, dans une région aride. Pour moi I'eau est quelque chose de particulier. L’eau c’est
la vie, le réve ; dans la profondeur j'imagine des milliers de choses étonnantes.
Concernant Ai Weiwei, celui-ci est dans la difficulté pour trouver les vrais chiffres des
morts. C’est un grand combat avec le gouvernement. Fournir ces chiffres est plutot
le travail des autorités. Mais si elles ne le font pas, des artistes comme Iui prennent
cette responsabilité. Cela dit, je ne pense pas que les artistes ont pour but une totale
objectivité. Dans mon travail la mémoire n’est pas tout a fait la vérité, elle est trés
subjective, des fois c’est le contraire de la vérité. La mémoire est quelque chose de
fuyant comme I’eau. Elle peut étre déformée, elle peut nous mentir.




DU «SINGE DE LA NATURE » AU « SINGE DES SCIENCES »

De la fin du XIVe siecle au début du XV?, la modification du rapport au monde
engage ’homme dans un principe de description de son environnement. Le
développement de sciences objectives comme la physique, ou encore les
mathématiques, vient proposer un support intellectuel a I'observation et a la
représentation. Les arts et la peinture en particulier deviennent un miroir de la
connaissance de la société qui les produit. Lartiste peintre s’engage alors dans
une quéte progressiste de la mimesis et est affublé du nom de «singe de la
nature ». Son rapport avec le monde qui I’entoure se fait dans un principe d’une
virtuosité technique de représe ntation et de trompe-I'ceil. Pourtant, il va trés vite
faire étalage de ses connaissances scientifiques et culturelles. Daniel Arasse
dans Le Détail, ouvrage récemment réédité, présente la mutation a la renaissance
du «singe de la nature» vers le «singe de I'antique». Nous détournons cette
expression pour parler de «singe des sciences ».

Au XVe siécle, les commandes privées prennent de plus en plus d’importance.
Sans totalement se dégager de raisons dévotionnelles ou bien encore politiques,
I’ceuvre devient un objet de contemplation profane et integre les cabinets de
curiosités. Etalage de la connaissance scientifique, ces collections se reposent
sur I'accumulation d’objets et leur appréhension empirique. Lartiste se doit de
montrer dans ses compositions ses connaissances scientifiques et sa capacité
a les agencer. Cette contrainte intellectuelle le conduit a s’informer des derniéres
connaissances scientifiques débattues. Sa création est le fruit de sa subjectivité
et d’'une recomposition d’éléments objectifs. Elle demeure un espace sensible et
unifié, dont la composition générale peut étre disloquée par une contemplation
minutieuse et résulter a une image comme addition de données scientifiques
descriptives.

Chez certains artistes, ce principe génére I'apparition, sous la forme d’'images et
de textes, de travaux de synthése et d’expérimentations scientifiques. Dans cette
culture de la fragmentation du visuel, I'artiste batit sa réputation par une réflexion
plurielle justifiant I'exactitude d’un rendu mimétique du monde. Ces corpus de
textes sont un témoin de la relation de I'art et de la science, et plus largement de
la perception et de la représentation du monde.

Nous prenons trois exemples précis, au travers desquels les textes scientifiques
sont un accés a leur pratique. De Léonard de Vinci & Edouardo Kac, en passant
par Raoul Hausmann, nous tissons un lien conceptuel par leurs démarches de
synthése objective d’observation ou de lecture de connaissances scientifiques.
Quand l'artiste est un témoin réflexif de la description contemporaine de son
environnement.

LART ET LES SCIENCES COMME MOYEN DE DESCRIPTION DU MONDE

Chez les primitifs italiens ou bien encore flamands a travers les XVe et XVI¢ siécle,
I'avénement des modeles scientifiques devient un socle de la reconnaissance
intellectuelle et technique de l'artiste. Léon Battista Alberti, dans son traité «De
la peinture » publié en 1435, repose son analyse de la qualité constitutive d’une
ceuvre sur ses relations avec les modeles mathématiques. Lune des raisons est
que son principal protecteur Gonzague de Mantoue congoit les mathématiques
comme la base méme de la construction de tout élément. Le texte d’Alberti est
une démonstration de données mathématiques justifiant en partie la construction
en perspective géométrique de I'espace pictural, mais aussi des rapports de
proportion du corps, en bref une norme pour les arts.

Au méme moment, dans le nord de I’Europe, le rapport artistique au monde
repose sur une démarche empirique. La perspective géométrique n’est pleinement
exploitée qu’aux environs de 1450, soit 30 ans aprés son avenement transalpin.
Ce retard n’est pas un défaut mais le témoin d’un rapport au monde se faisant
sur une construction empirique et non mathématique et facilitant la projection
affective du spectateur.

Le rapport au monde et a sa figuration en Europe est un mélange entre synthése
objective d’une part et subjective de I'autre. A la fin du XVe siécle et au début du
XVIe'avénement de la belle maniére en Italie puis dans les Flandres propose cette
synthése toute particuliére ou I'artiste dans sa composition mélange objectivité et
subjectivité. Lune des figures de cette synthése est Léonard de Vinci.

LES CARNETS DE LEONARD DE VINCI, LOBSERVATION AU-DELA DE LA PEINTURE
Comme tous les artistes de son temps, Léonard de Vinci réalise des études
dessinées de parties anatomiques, d’objets divers ou bien encore d’animaux,
qui constituent son répertoire et peuvent étre recomposées a tout instant dans
une ceuvre. Ces esquisses ne sont pas toujours réalisées en réponse a une

commande, mais plutét comme un aguerrissement dans I'observation d’une réalité
et sa retranscription. Chez Léonard, nous observons que les études a vocation
artistique sortent des simples gammes classiques pour s’engager sur une voie
d’études approfondies des objets représentés. Les esquisses sont alors les
témoins d’un travail artistique au comportement scientifique. En cette fin du XVe et
au début du XVle siécle, Léonard de Vinci a plusieurs casquettes, qui aujourd’hui
font sa célébrité. Il nous reste trés peu d’ceuvres, a peine plus d’une douzaine,
de cet artiste italien, et pourtant elles sont toutes I'objet de commentaires et de
reconnaissances collectives. Les études dessinées deviennent les témoins du
travail quotidien et aujourd’hui ont une valeur artistique. Les carnets de Léonard
de Vinci présentent plus de 5000 pages de documentations écrites ou esquissées
et ont forgé cette image de « génie » de la Renaissance, par sa connaissance
humaine, quasi encyclopédique.

La derniere demeure du maitre italien a c6té d’Amboise, le Clos Lucé, est
I'archétype méme de sa perception actuelle. A la demande de Francois ler,
Léonard de Vinci accepte de venir s’installer dans le « Jardin de la France », ou il
vécut jusqu’a sa mort. Aujourd’hui ouvert au public, cette demeure ne présente
aucune ceuvre artistique du maitre, mais un certain nombre de dessins ou encore
des citations extraites de ses carnets. Dans le parc, un parcours présente en
grandeur nature certaines des machines esquissées par le maitre. Il peut paraitre
étonnant d’avoir un monument dédié a la mémoire d’un artiste ou I'on fait la
part belle a 'ensemble de ses travaux scientifiques et de ses observations de la
nature. C’est donc un Léonard conceptuel qui nous est invité a découvrir au sein
de sa derniere demeure en Touraine et cela souligne I'importance et la crédibilité
populaire accordées aux observations scientifiques de Léonard.

La qualité premiere de cet artiste du nord de ['ltalie, est de s’étre engagé dans
un dialogue intellectuel et empirique de la composition et de la description
du monde. Il génére, sans étre le seul a son époque, une synthése entre les
volontés cartésiennes et objectives de I'ceuvre décrites par Alberti et les qualités
expérimentales de saisie et de retranscription des peintres flamands.

Dans un approfondissement de sa propre connaissance, Léonard de Vinci vadonc
répertorier, décrire et expérimenter les sujets les plus vastes. Page aprées page,
ces carnets nous offrent une description du monde ou se mélangent imagination
et observation. Léonard de Vinci est un prototype de I'artiste expérimentateur.
Ses travaux, importants a son époque, le sont encore plus a la nbtre, ou ses
prospections imaginées sont devenues en partie réalité ou réalisables. Lartiste
incarne alors la logique de I'avant-garde, celui qui montre la voie, I'embléme de
cette société fondée sur le principe de progres.

Les profondes mutations a la Renaissance illustrent une société ou les sciences et
ses connaissances se multiplient, se débattent et donnent une impression d’une
puissance de ’homme sur la nature. Dans ce monde créé par Dieu, sa plus belle
créature faite asonimage, ’lhomme, se donne les moyens de s’approprier le monde
par un cheminement expérimental et intellectuel. Lartiste libéré de sa contrainte
artisanale participe pleinement aux débats des cours érudites, et devient un
acteur des connaissances scientifiques et de leurs diffusions. La représentation
de détails ou d’anecdotes visuelles scientifiques ne présentent d’intérét que
si elles sont collectivement partagées et perceptibles. L'énoncé plastique des
connaissances renvoie a une culture commune et le texte scientifique prend alors
aujourd’hui toute son importance pour comprendre les processus créatifs et leur
réception contemporaine.

LAMODERNITE AU XIXE SIECLE, LES DISCOURS SCIENTIFIQUES DE DESCRIPTION
DES PHENOMENES OPTIQUES ET PHYSIOLOGIQUES DANS L'OPACIFICATION DES
PRATIQUES ARTISTIQUES

Lavenement des grandes académies en ltalie, en France et dans le reste des
grandes nations européennes au XVlle et XVllle siécle, va réduire la réflexion
scientifigue pour laisser place une connaissance artistique. Une figure
transversale similaire a celle de Léonard devient impossible car chaque science
va se spécialiser. Lartiste occupe une case au sein de la société qui I'isole et ne
permet plus cette porosité observée. Lacadémie est un systéme de référencement
artistique reposant sur I'observation des ceuvres passées et des canons de la
beauté.

Lavenement du modéle académique au cours du XVlle siécle en France comme
dans le reste de I’'Europe conduit la formation artistique et les discours validant
la qualité de I'ceuvre a se focaliser principalement sur le dessin et sa logique de
transparence mise au service de I'Histoire. Au XVllle siécle, les débats artistiques
se focalisent autour de questions plastiques ; pour autant, 'académie et ses
régles ne font pas disparaitre le rapport avec les sciences.

Par exemple, les théories de Sir Isaac Newton sur la gravité, la nature corpusculaire
de la lumiére et autres observations astronomiques, sont rapidement diffusées et
reconnues. Elles deviennent un filtre d’analyse de la vraisemblance des peintres
au XVllle siecle. Les relations entre transparence (principe mimétique pure de la
peinture) et opacité (matérialité du tableau comme facteur de qualité), cristallisées
un temps dans le débat entre poussinistes et rubénistes, englobent ses récents

énoncés. Ainsi, Fragonard s’amuse a contrarier la gravité dans certaines de ses
ceuvres comme I'analyse magistralement Etienne Jollet dans son ouvrage Figures
de la pesanteur. La peinture joue alors un va-et-vient entre une logique concrete
et une autre picturale. La représentation du sujet se désengage petit a petit de
ses principes mimétiques. Lavenement d’une critique extérieure a I'académie
et surtout reposant sur les caractéristiques empiriques de la volupté, va dés la
seconde moitié du XVllle siecle fissurer ce socle culturel autoalimenté du beau-
idéal.

Au début du XIXe siecle, une accélération au sein des débats scientifiques vient
nourrir une nécessité artistique de I'observation des phénomeénes réels. Sans
se désengager complétement des caractéristiques classiques, les romantiques
dialoguent avec la science et y trouvent des principes optiques et physiologiques
permettant de renforcer le caractére empathique de I'ceuvre.

Les décompositions impressionnistes par la touche revendiquent a la fois une
opacité de la peinture et une retranscription transparente de I’éthérisation des
phénoménes lumineux. Les nouvelles découvertes et théories scientifiques
complexifient la réalité : I'ceil fonctionne en bindme avec le cerveau dans
I’interprétation, et la lumiere est a la fois un corps et une onde. Ces profondes
remises en cause rendent relatives une représentation mimétique.

Lenjeu pour lartiste, s’il se veut moderne, consiste a générer une ceuvre en
corrélation avec les débats scientifiques de son époque. Aprés un modeéle
sociologique royaliste reposant sur une certaine intemporalité du pouvoir et
des administrations, le XIXe siecle, par des bouleversements scientifiques
et économiques, retrouve une philosophie progressiste similaire au XVle. La
révolution industrielle, les découvertes scientifiques principalement médicales
et mécaniques, semblent offrir un avenir radieux reposant sur le progrés
technologique. Lartiste qui se veut d’avant-garde se doit donc d’endosser sa
fonction de précurseur et d’annonciateur et pour se faire s’approprie les discours
scientifiques. Ces métamorphoses rend obsolétes les regles académiques.

La premiére guerre mondiale et la prise de conscience d’une civilisation historique
et donc mortelle marque une remise en cause de cette foi dans le progres. Dans
les années 20, le modele révolutionnaire constructiviste propose de réintégrer
I’artiste dans les débats constituant I'évolution méme de la société. Pour ce
faire, il ne doit plus étre le spectateur de son temps mais devenir un interlocuteur
prospectif.

RAOUL HAUSMANN, INFLEXION SCIENTIFIQUE D’UNE TRAJECTOIRE DADAISTE
Lartiste allemand Raoul Hausmann occupe une position remarquable. Proche du
Bauhaus, il est I'un des activistes dadaistes les plus virulents entre 1916 et 1919.
Précurseur par la pratique du collage, rédacteur de nombreux manifestes, ilincarne
une posture révolutionnaire et profondément nihiliste dénongant les étroitesses de
la société. Pourtant, au début des années 20, nous observons une inflexion rapide
de ses écrits vers des modalités constructivistes. Aprés avoir déclaré la mort
de dada a Berlin en 1919, il bascule de la dénonciation nihiliste a la proposition
politique. Raoul Hausmann propose des schémas constructifs intégrant I'ceuvre
d’art a la société. Il réduit ses travaux plastiques pour se concentrer a un énorme
travail d’écriture et de recherche. Il s'informe et s’instruit des nouvelles théories
scientifiques de description et de fonctionnement du monde pour proposer un
régime général qu’il nomme la Fonctionnalité universelle.

Avant cette focalisation, les travaux de collage de Raoul Hausmann présentent
déja un intérét technologique par I'iconographie mécaniste. Ses ceuvres sont une
dislocation d’une imagerie concrete, prélevée dans la presse et principalement
photographique, que I'artiste recombine pour leur donner une nouvelle réalité. Le
collage réagit a la peinture expressionniste et a sa concrete opacité des peintures
bourgeoises. Le modéle mécaniquey est redondant. Pour beaucoup de dadaistes,
la mécanique est une icbne de cette période et donc de la description du monde.
La machine est un mouvement répétitif, déshumanisant, créant de cette maniere
une impression de lacher prise, d’incontrdlable. Ce modeéle, conséquence
immédiate de la révolution industrielle, devient un paradigme pour ses artistes.
Le détournement de I'image et sa recomposition par le collage veulent soumettre
concretement et complétement un nouveau modeéle social.

L’Esprit de notre temps datant de 1919, I'une des ceuvres les plus célebres de
Raoul Hausmann, conservée au Musée national d’Art moderne, illustre a elle seule
ce caractere machinique et prothétique. Une téte de bois se trouve « complétée »
par divers éléments de mesure de distance ou encore du temps. Lhomme est
affublé de prothéses, servant d’interface mécanique et objective avec le monde.
Cet esprit de son temps présente un homme entretenant une relation scientifique
avec son environnement. Depuis Léonard, la société et les moyens ont évolué ; la
plus belle créature de Dieu semble donc n’étre plus locataire mais propriétaire et
réformateur de son espace.

Lorientation de Raoul Hausmann vers les précis et théories scientifiques
appartient ala méme volonté descriptive du monde. Le corpus de la Fonctionnalité
universelle brasse d’immenses théories scientifiques de la relativité d’Albert
Einstein, a 'observation des moyens de communication des abeilles de Karl von

Frisch, en passant par la théorie atomiste de Paul Kirchberger. Raoul Hausmann
ne se fait pas I'observateur des faits mais celui qui les intégre et les agence. La
spécialisation et les moyens nécessaires a I'observation du monde ne sont plus
simplement assujettis a I'ceil et I'expérience mais aussi a I'intellect. Loptique, la
physique, la chimie et la compréhension du monde ont bien évolué depuis quatre
siecles et si I'artiste veut étre dans le présent, il doit intégrer ces données.

Trés peu de machines imaginées par Léonard prirent corps en son temps.
Hausmann va quand a lui, se focaliser uniquement sur un seul appareillage :
Loptophone. Le dépot d’un brevet est une obsession pour I'artiste allemand et
I’éloigne des pratiques plastiques de représentation du monde. Néanmoins, il
s’agit pour Hausmann de donner une image grace a une concordance sensorielle
et perceptive par un pont mécanique et technologique entre le son et la
lumiére, rendu théoriquement possible par leurs caractéristiques ondulatoires
et corpusculaires. Le dép6t du brevet est une étape fondamentale dans ses
démarches, car il validerait techniguement et scientifiquement les théories
regroupées par l'artiste et leur faisabilité matérielle. Les textes scientifiques
compulsés par Raoul Hausmann, résumés et pour certains réorientés sont
donc une étude approfondie du monde dans lequel 'artiste veut occuper une
place supérieure a celle de I'observateur, celle de l'ingénieur. Cette quéte de
reconnaissance sociologique s’inscrit comme une poursuite de la libération de
I’artiste.

Malgré une étude poussée, Hausmann n’arrivera jamais a déposer le brevet
d’'une machine qui serait une interface sensible entre la réalité et les regardeurs.
Il faudra attendre les développements techniques suffisants pour que I'on
puisse commencer a parler de réalité virtuelle. Lavenement d’'un modéle social
reposant sur le développement scientifique et technologique amene les artistes
a devoir se confronter a ses modeles de fagon de plus en plus exactes. Comme
le corpus rédigé par Léonard de Vinci, celui écrit par Raoul Hausmann constitue
une source d’information des orientations et des observations sélectionnées
par l'artiste. Témoins de ces recherches, les textes ont aujourd’hui une valeur
intellectuelle permettant une accessibilité et un éclairage nouveau sur ces
pratiques artistiques.

EDOUARDO KAC ET LE LAPIN PHOSPHORESCENT, UARTISTE COMME ACTEUR
DE LA NATURE

Edouardo Kac incarne le pape du bio Art. Nous avons dans le numéro le numéro
2 de larevue Laura déja abordé son travail dans I'article « Ce n’est pas du cinéma
c’est de la science » sur le rapport entre art et nanotechnologie.

Les artistes présents dans son ouvrage Sign of life ne sont plus les spectateurs
du monde. Lavénement des biotechnologies et de la manipulation génétique
du vivant ameéne les artistes a pouvoir changer I'environnement et le monde. Le
vivant devient une matiere plastique changeable dans la mesure des moyens
technologiques. Le discours scientifique est une des clefs du comportement
de la relation que l'artiste engage avec son environnement et la société. Il s’agit
d’études utilisant les nombreuses théories en perpétuelles augmentations et
leurs faisabilités. Edouardo Kac et son lapin phosphorescent propose un autre
modéle de société par la technologie que les sciences donnent. Etonnamment,
I’'avancée de la connaissance semble nous éloigner d’'une connaissance compléte
du monde et de sa représentation.

Les vives réactions a ces manipulations du vivant questionnent les limites des
principes progressistes fondamentales de notre société. La ou Léonard projette
une machine prothétique permettant a ’homme de voler, la ou Raoul Hausmann
cherche un moyen mécanique faisant évoluer technologiquement la perception
sensorielle, aujourd’hui c’est en manipulant PFADN que I’'on semble pouvoir trouver
des solutions pour qu’un jour peut-étre ’lhomme ait des ailes et un sixieme sens.

Loin d’étre une lubie progressiste, I'’engagement des artistes par le discours
scientifique objectif et cartésien est I'écho de sa relation au réel et de son
positionnement social. Lartiste dans une quéte mimétique jouant et touchant le
spectateur dans ses fondamentaux sociaux et perceptifs, trouve dans ce dialogue
les bases théoriques justifiant intellectuellement son réle d’acteur contemporain.
Le dépassement d’une reconnaissance technique pour la Cosa Mentale, donne
aux écrits artistiques une place prépondérante dans I’'accessibilité de ces pensées.
Lorsque ces corpus s’engagent dans un questionnement scientifique trés objectif
et peu adapté, il s’agit d’'une cristallisation de comptes rendus d’observations et
de recherches. La dislocation de la contemplation de I'ceuvre et de ses sources
ouvre la voie a la fragmentation de la connaissance. En appliquant le principe
d’économie plastique, I'artiste sélectionne les éléments pour sa composition.
Les textes sont des travaux préparatoires d’enrichissement de la réflexion et
témoigne de I'exhaustivité de ses sources. lls ont une importance équivalente
aux études dessinées comme une conséquence directe de la volonté mimétique
de I'art, dans sa transparence et son opacité.

GHISLAIN LAUVERJAT



«Nous imagimons une architecture lisse
ef bouillonnante, proche de la maquelte
darchitecte mais aussi instable qu'un
Piano Préparé de John Cage.»

H.'lﬁ F:rE‘ Cﬂﬁrrl: 0 ITeCe  CraTiats ) eTIenesemit, st
rassocation oo e ismes gendfatdun du conospl.
Uirstallation initiaks o formaikee par un pett chideals foe
#n bicarbonate de sodiurm dissout par |eflervescence due
& un =« QOUE 8 goutte » desu o dacde cingue, Came
pirerrEe peice ol 1y sfeie des Musble Seulpderes so nolrsull
par |8 Husfle Hoyse, Construite sur B méme princpe, dls
reprend s struchire d'une maison, dans 43 forme la plus
mindmale @ reconnalssahile, of sibit le méme o, Le son
prodiet par leflepwacence falt partle inlegrante des effets
sareorieds do la piboe,

Caphenomenseila lorgine des recherches suruns condert
deffervescances = Ca nouveasu prodet prend Vapparence
i i anssmbsls dlinstrlmisnts en Lallls reslls [Guitace, bt
pattere, ampll stc), Ces formes mowéss de bjcabonat
e 3|y s YACHMpOsEn Lol e o gouiis & goufte s Le
paradoxs do cotie imdailation (eposd SuUrum son geenong pal
la dispantion plyedgue ded Instruments. Capié au moyen
demilcros |'|'.,||!..Jr|1|_r'i||'|r-;'|,1| chit ol parkours, e spectoladr
2 roune condronte 4 une Bande son dore 1 Tugaciiie se
matérialise par Melfervescence

Le déroulement de ¢ette insiatlation est envisageable
sedon différentes formations | salo, bria, orchestre. Le
dispositil sonam directement insplré des concerts peul
Etre soutend par un disposing vidédo, Cette diffusion
simultanée engros plans des efforvesconoes individualise

la predUciion Lanom &l e limh A haiypees e
grands evEnements musicaux actuels ol image &1 son
s enirecroisEnt dand une loglague du paoiaoulalie

Ld?'p;pl-l' i .ﬂihu-l!l .:‘:-T;‘
fy ST e &
F '-L'l-llft.-u Hﬂﬂ. b lel Mlﬁiﬁq’:‘r.

DE FACE

La matiére réfléchissante du miroir n’a pas pour seule qualité la réfléxion, elle
est aussi une métaphore de la conscience se projetant dans les dédales de
l'imaginaire, lieu de fabrication des images. Les grands maitres de la peinture
chrétienne ont su mettre en scéne des qualités logiques et réfléxives du miroir ;
ils ont également réussi une articulation entre une fiction bidimentionnelle et
«le réel» en usant «d’objets hors cadre », afin d’'instrumentaliser le regard du
spectateur. Oserai-je dire qu’ils réaliserent des ceuvres conscientes d’elles-
mémes ? Les enjeux de «La Traversée du miroir» de Lewis Caroll sont tout
aussi vifs et importants que les considérations scientifiques du stade du miroir
de Lacan. Avec «Le Stade du Miroir», Lacan nous indique notre premiére
rupture avec le réel, bien que toujours en prise avec, nous accédons au monde
de la représentation de soi. En revanche, avec «La Traversée du miroir », nous
basculons dans la fantasmagorie, dans l'univers des représentations les plus
fugitives comme les plus cauchemardesques. Ce monde est peut-étre plus réel
que les représentations sociales ou identitaires disciplinées et ordonnées. Les
esquisses suivantes offrent quelques aspects du miroir en tant que fabrique
de l'imaginaire:

Coqueterie diabolique (attribué a Albrecht
Diirer). Cette PREMIERE IMAGE met en
scéne un des sept péchés capitaux, le
péché dorgueil (superbia). Déja, dans
«Les Sept péchés capitaux» (vers
1450) de Jérbme Bosch, une femme
est représentée de dos se mirant dans
un miroir, tenu par la main de Lucifer.
Explicitement moral, il reste que le miroir
convexe ne reflete pas le visage de la
jeune coquette mais bien le cul du diable.
Le miroir reforce «la vérité » du message
en refletant le cul du Diable et non le visage de la jeune femme. La symétrie
renforce la puissance du message. Toutefois, le miroir convexe n’efface pas
complétement le visage de la femme ; a la vue du positionnement des deux
sujets, le visage se trouve logiquement sur la partie non visible du miroir. Le
visage n’est donc pas totalement remplacé par le cul du diable, au contraire,
une partie manque a I'eeil du spectateur. Labsence du reflet de la jeune femme
invite le spectateur a s’identifier au modéle et a imaginer soit le visage de la
femme, soit le sien propre (la culpabilité chrétienne aidant), ou bien un visage
imaginaire reflétant le péché d’orgeuil.

LE SECOND EXEMPLE se rapporte aux
Epoux Arnolfini de Van Eyck (1434). La
composition est symétrique a souhait.
Les époux sont plantés au centre de la
scéne. Les lignes de fuite du lit (& droite
de limage) sont équivalentes a celles de
la fenétre de gauche. Le miroir central
rejoue la scéne de fagon symétrique avec
deux personnages supplémentaires.
Le chien et la paire de chaussures
s’équilibrent avec le panneau de bois du |
fond. Reste les fruits (rouges) complétant
la masse triangulaire que proposent le lit
et le fauteuil rouge. Le miroir est magique, le peintre a disparu de la scene
au profit de deux badauds. Il y a quelque chose des Ménines, au sens ou le
regardeur se trouve logiquement a la place d’'un des deux babauds. Ou bien,
est-ce que le regardeur se trouve a la place du peintre évacué de la scéne ?
Lintérét est de ne pas connaitre la place que le peintre nous destine. Que
nous soyons a la place du peintre ou a celle des badauds, nous jouissons
du privilege d’étre dans le tableau. La construction de cette fiction joue sur la
position du regardeur grace a la distribution de r6les dans un reflet.

TROISIEME EXEMPLE, le
Diptyque de Marteen
van Nieuwenhove
(1487), Hans Memling.
Symeétrie du paysage
rythmé par les
ouvertures, une petite
bande de paysage a
coté du miroir, une
ouverture fenétre
(panneau de gauche),
idem sur le panneau
de droite. La symétrie des ouvertures renforce celle des panneaux de bois
comme celle des personnages, de face ou de dos (dans le miroir). Le jeu
se poursuit avec les deux livres que I'on apercoit dans le miroir. Reste qu’un
des livres n'apparait pas dans la composition sur le panneau gauche (Vierge
a ’Enfant). LEnfant remplace le livre élidé de la scene. Une équivalence se
trouve également entre la pomme tenue par la Vierge et la bague de Marteen.
Il reste a 'extréme droite du tableau la tour et la colonne, une équivalence qui
pourrait faire « pencher» la composition s’il n’y avait pas un «poids » (couleur
noire) a I'extréme gauche du tableau. Tout est parfaitement équilibré. Mais
cet équilibre tient a un tour de passe-passe entre un gros livre (certainement
la Bible, donc la vie de Jésus) et I'enfant qui se présente a nous. Qu’est-ce
a dire? Sinon que l'image du miroir renvoit & un hors champ, c’est-a-dire a
un livre auquel le spectateur réellement a acces (la Bible), alors que I'Enfant
Jésus n’est qu’'une image (entre autre chose, la chair incarnée de Dieu). Le
cheminement plastique est trés plaisant si I'on accorde quelque intérét au
diptyque lui-méme et aux volets de bois représentés, tout nous renvoie au livre
hors de la scéne. Memling plie visuellement le diptyque lorsqu’il produit une
perspective sur le panneau de droite. La table au premier plan reste droite, elle
contrarie et redresse les lignes de fuite. Enfin, cerise sur le gateau, le diptyque
est muni de gonds en son milieu. Chaque volet offre a 'ceil des ouvertures
négligées, ils ne sont pas repliés sur les murs, il y a comme une sensation
de pages ouvertes qui renforce les deux blocs de pages en suspension du
livre de Marteen. Ce tableau n’agit pas de la méme maniére que Les Ménines
de Vélasquez, nous ne devenons pas le spectateur d’une scéne, mais nous
sommes invités a devenir des acteurs par le truchement d’un objet placé a
I’extérieur du diptyque (la Bible, se reflétant dans le miroir du fond). Memling
nous fait entrer de plein pieds dans «les réalités» de la fiction. Plus qu'une
image — une fusion entre une image et le livre de chevet de tous bon chrétien
de I'époque.

QUATRIEME  EXEMPLE.
Le Christ dans la
maison de Marthe et
Marie, 1618. Cette
ceuvre de jeunesse
de Vélasquez joue
sur une enfilade de
piece, proche d’une
mise en abyme. La
composition  produit
I’équilibre des lumiéres, provenant de la gauche pour le premier plan, de
la droite pour le second plan, qui nous donne a voir Jésus et ses Apotres.
Concernant le troisieme cadre (fenétre) contrastant avec la figure éclairée du
Christ. Nous observons dans I'angle gauche en haut un dernier petit cadre
nous offrant trois objets possibles: une quatrieme fenétre, une peinture, ou un
miroir. Le fait que nous ne puissions statuer sur la nature de ce dernier cadre
ouvre sur trois propositions : avec la fenétre, nous sommes dans une mise
en abyme ; en revanche, la peinture nous renverrait a 'ensemble des cadres
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peints (c’est-a-dire a la peinture elle-méme, et dans une certaine mesure a
une simple fiction) ; enfin, si c’est un miroir, il nous renvoit au peintre, ou au
spectateur, ou mieux, au profil du Christ (et dans une certaine mesure a celui
de Dieu, puisque le christ est «textuellement» la chair de Dieu). La encore, le
peintre piége le regard en organisant plusieurs interprétations.

ENFIN, le cas d’école sur lequel les
artistes se penchent aujourd’hui
encore, un aboutissemententerme
deréflexions etde représentations :
Les Ménines (1656). A la droite du
tableau, Vélasquez semble peindre
ceux qui sont en dehors du tableau
et qui lui font face, le Roi et la Reine
d’Espagne. Au centre du tableau,
I’'Infante se présente comme si elle
posait pour Vélasquez, le reste de
la troupe regarde le couple royal ou
s’occupe a autre chose. Lensemble
du tableau s’adresse explicitement
au spectateur. Le Roi et la Reine
sont inaccessibles, du moins,
accessibles uniqguement par le
biais de I'image (le reflet dans le miroir). Serait-ce pour placer le spectateur a
la place de lareine et du roi ? Les spectateurs sont disposés symétriquement a
la place du Roi et de la Reine, ils prennent symboliquement leur place pour un
instant. Il y a également un point de vue qui pousse la plaisanterie au vertige,
car ce que nous voyons, ce n’est pas le couple royal en train d’étre peint, mais
bien le peintre qui se peint, entouré de sa cour. D’un miroir l'autre, le Roi et
la Reine — que le peintre est censé représenter sur sa toile — naura pas
lieu, Vélasquez est en plein délit d'imposture. En ce sens, le Roi et la Reine
sont véritablement évacués du tableau, il ne reste qu’'une image ‘fantéme’
du couple. Les jeux de symétrie s’imposent aussi formellement. La taille du
miroir est aussi grande que l'ouverture lumineuse de la porte. Nous retrouvons
une déconstruction des propositons (fenétre/peinture/miroir) que proposait le
quatrieme cadre du tableau Le Christ dans la maison de Marthe et Marie. Le
rythme que composent les tableaux accrochés, comme autant de fenétres
ouvertes, font également symétrie.

RESTE une derniére série trés appréciée
des peintres qui boucle grosso modo
trois siécles de recherche. La Vénus
au miroir (1615) de Rubens est la plus
explicite, un retour délibéré et libéré du
péché d'orgueil (Voir «Les Sept péchés
capitaux» de Jérobme Bosch). Le profil
de Vénus est indifférent, la commissure
de ses lévres tombe, son ceil est vide ;
alors que son reflet nous offre un visage
ouvert, il est éclairé par un léger sourire
et un regard aguicheur. Le reflet nous
renvoie a la sensualité et au bonheur. En
revanche, son profil nous invite a saisir
le revers de la médaille. Avec la Vénus a sa toilette (1554), Le Titien inverse le
jeu des apparences : son doux visage, quasi maternel, dont le regard évoque
tant la prudence que l'ingénuité, est contrarié par le reflet d’'un ceil cerné et
froid — est-ce un retour au péché d’orgueil ? Pour ces deux cas, I'absence
d’un objet qui « manquerait a sa place » n’est pas évident a saisir, ou bien, trop
simple a comprendre : comme les désirs (contrariés) du peintre.

Au fil des siécles, les interrogations sur la représentation furent une suite de
prise de contréle de I'imaginaire. S’agit-il de contréler des apparitions (non
contingentes) en créant des hors champ qui, justement, renforcent le cadre de
imaginaire, c’est-a-dire le regard de celui qui, symétriquement, se projette et
s’imagine ? La puissance des ceuvres que je viens d’effleurer se référe a des
«symétries » complexes dont les limites conceptuelles ne sont pas arrétées.
Elles continuent de hanter sinon de poursuivre les artistes, tout comme les
artisans des nouveaux médias.

LUSAGE du miroir par les artistes ne fut jamais aussi fort que durant la période
de I'art conceptuel, tant européen qu’américain. Bien qu'il fut toujours question
de représentation, ses usages passerent par la matiere méme du miroir aux
prises avec la principale rupture philosophique du XXe siecle : le rejet du sujet,
la négation du je — Pistolletto ou Dan Graham en produisirent certainement les
meilleurs exemples. Outre les partis pris conceptuels, forcément spécialisés,
il N’y a plus d’image de soi qui ne passe par le biais d’un miroir, souvent
accroché dans un lieu hautement stratégique : la salle d’eau. Rares sont les
Occidentaux qui échappent a I'image de soi que divulgue chaque matin le tain
d’'un miroir. Mais I'image de soi n’est autre que I'image de l'autre qui, & I'aune
des contraintes psychosociales, juge de la meilleure figure a fagonner afin
d’engager une bonne journée de travail. Chaque matin, nous croyons laver et
préserver une identité propre alors que nous sommes confrontés au masque
que l'autre social nous impose. Bien entendu, chacun se convainc d’étre le
représentant unique de cet image de soi — I'’égo passe en force, comme
toujours. Mais quel est véritablement cet autre qui, a travers la perfection d’'un
reflet, nous arraisonne a la métaphore de I'étre ?

Mon go(t pour la philosophie de comptoir m’invita a réfléchir sur une proposition
de Fichte, tirée d’'un commentaire dont je n’ai plus les références (quel luxe):
«Pour ce faire, mettons-nous a nouveau devant le miroir avec Fichte. Tout
comme Lacan par la suite, Fichte explique que le Moi des philosophes a
toujours été congu comme un «miroir». Une réflexion sur le sujet véritable
doit donc partir d’une critique du Moi imaginaire. Fichte remarque que I'image
du miroir reste aveugle: «le miroir ne voit pas» (WLNM, p.54.). Qui voit dans
ce miroir? Derriére le sujet de la réflexion, il y aurait ainsi un autre sujet qui
peut s’identifier a I'image aveugle de «l'autre ». Effectivement, si nous nous
positionnons face a un miroir, matériellement nous regardons un non-voyant en
train de se regarder. Cette évidence a quelque chose qui tient de I'imposture,
une logique pour le moins ambivalente nous renvoyant a la complexité d’'un
mouvement dialectique en suspend dans le ciel de la contradiction. Cette
évidence est pourtant bien réelle, irréductiblement matérielle. Ma premiére
tentative de dépassement fut de réduire la surface d’'un miroir a la vérité que
je venais de découvrir. Je décidai de graver sur un petit miroir de 30cm X
30cm le mot BLIND. Mais la dimension psychologique se révéla plus forte que
mes intentions de pédagogue — puisque le spectateur qui regarde ce miroir
est susceptible de retourner la proposition afin de s’apitoyer sur sa propre
existence, tel un aveugle face a lui-méme. Bref, I'image-du-miroir-qui-ne-voit-
pas devenait tout a coup bétement psychologique.

NEANMOINS, le trouble que provoqua la révélation de Fichte me travailla encore.
De fagon inconsciente, et au titre d’'une ceuvre pour enfant, je représentai un
visage avec des mots:

il ceil

nez
bouche

Cette idée engendra une série qui fut gravé sur des miroirs et sur des miroirs
noirs. Ainsi, la matérialisation du concept de Fichte m’apparut plus juste, du
moins plus habité par ce non-voyant qui nous regarde. Un non-voyant comme
une figure de la langue, comme une forme aveugle dont nous essayons en
permanence d’en tracer les contours.
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Bruno Saulay, sans titre, affiche, 45 x 60cm, 2009, Edition de 500 exemplaires. Courtesy de I'artiste
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MATHIEU RICHARD : Le Pays Ou le Ciel est Toujours Bleu est un label de diffusion géré par
des artistes, afin de maximiser la visibilité de la création contemporaine a Orléans. Cette
initiative engage la responsabilité de I'artiste d’une fagon plus globale au niveau de I'art
contemporain. Votre initiative est-elle le fruit d’'une évolution du statut de I'artiste, ou
d’un effet de nécessité au regard des institutions déja existantes ? Bref, quelle est la
genese de la mise en place de votre association?

LE PAYS OU LE CIEL ESTTOUJOURS BLEU : On peut naturellement recontextualiser la création du
POCTB. La fin des années 90 a en effet vu I'’émergence d’une multitude d’associations
ou de collectifs d’artistes. Ce fait historique ou sociologique peut étre signalé, il ne nous
appartient pas de le qualifier. On notera par ailleurs la relative «pauvreté» en matiére
de lieux de diffusion, d’aides et d’écoute, notamment en direction des artistes dans le
territoire régional et municipal - en ce qui nous concerne a Orléans - a la méme période.
J’espére qu’a la croisée de ces deux observations vous trouverez la réponse a votre
question.

M.R. : Vous avez donc di faire preuve de pragmatisme dans un contexte difficile. Dans
cette perspective, comment organisez-vous votre quotidien en regard des contraintes
financieres ? En somme, quelles sont les clés de la viabilité de votre lieu?

POCTB : Tout d’abord, nous nous attachons a I’écriture d’un projet cohérent en relation
avec le territoire et la question des pratiques, ce grace a une réflexion au sujet des
discours traversants le monde de I'art contemporain. Sur cette base, nous entreprenons
des demandes de subventions auprés des partenaires publics et des demandes
de mécénats auprés des entreprises privées. Nous mettons en place des concepts
d’exigence évolutive ; ceux-ci comprennent une qualité d’écoute, une prise en compte
des diversités artistiques, notamment a I'aune de I'éclatement du champ créatif, et une
prise en compte de la topographie des discours.

M.R. : Il me semble que toutes vos démarches se démarquent de la vision classique, voir
mythologique, de I'artiste qui travaille seul dans son atelier. Votre association a certes
pour vocation la monstration d’ceuvres mais n’est-elle pas aussi une fagon nouvelle de
définir 'artiste comme un acteur qui doit se préoccuper de I'ensemble des ramifications
du milieu dans lequel il évolue?

POCTB : Lartiste travaille rarement seul. Notre histoire récente est une histoire de groupe
et de couple (Van Gogh / Gauguin, Braque / Picasso...) pour le meilleur et pour le
pire. C’est le temps des «isme» (impressionisme, fauvisme, expressionisme...) : une
articulation entre le singulier et le pluriel, il s’agit du Je dans le Nous. Lartiste reléve,
aujourd’hui en France, d’une pratique libérale. Pour exister, il se doit d’assumer la totalité
des champs : de la création a la diffusion. Le voila revenu au temps des ateliers des
XVl e et XVIl e siécles : recherche de clients, recherche de partenaires et de conditions
a méme d’assurer la production, recherche de reconnaissance et de publicité... Ce
que I'on nous dit du passé, c’est le temps collectif de la création et sa recherche du
contre point. Pourquoi nous regroupons-nous ? Afin d’adoucir un jeu dans lequel est
concédé a l'artiste un réle dans la cléture de ce que la société de consommation (ou
mondialisation) projette.

M.R. : Dans la mesure ou le POCTB a pour principal levier d’action un lieu d’exposition,
j'imagine que la programmation est une pierre angulaire dans votre travail. Dans ce
domaine, quels sont vos axes de réflexion ? Sont-ils en lien avec les défis que vous
venez d’évoquer?

POCTB : Le principe est de ne pas avoir de programmation, aucune orientation thématique
ou esthétique. Nous souhaitons exprimer la diversité d’un territoire et des discours qui
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le traversent. Notre lieu présente donc des travaux pour leurs valeurs d’expériences et
de témoignages. Pour ce faire, nous nous interrogeons sur la fagon dont s’articulent
la narration et la puissance de la forme pure dans la création actuelle ; nous nous
demandons également quelle est la place de la singularité dans ce propos. Nos
expositions s’entendent non comme une suite mais comme des moments autonomes.
Cela est parfois déroutant car I'ensemble de nos actions mises bout a bout donne une
impression d’éclatement. Mais tout cela doit étre ramené a un principe de réalité et
d’écoute.

M.R. : La disparité des expositions que vous présentez est a I'image de I’éclatement des
pratiques actuelles. Cela me semble étre une prise de position, un engagement dans
les rapports avec les publics et la promotion de I'art contemporain en Région Centre.
Je crois savoir que dans cette perspective, vous employez d’autres canaux que le lieu
d’exposition pour rendre plus visible et plus lisible aux yeux du public la réalité de la
création contemporaine...

POCTB : Cette disparité est une des caractéristiques de la création actuelle mais surtout
le propre du siecle précédent. Nous ne préjugeons pas de I'avenir et de certaines prises
de positions critiques. La différence, au coeur de notre problématique, nous engage a
penser d’autres rapports a I’espace et a la monstration. Pour ce faire, nous disposons
aujourd’hui de trois outils en complément du lieu et de son classicisme. Un programme
d’invitations a I'attention des structures analogues nous permet d’élargir le champ des
rencontres et d’accueillir d’autres démarches. Une résidence a Berlin met en situation
la confrontation aux territoires pour le collectif et les artistes qui en bénéficient. Enfin,
La Borne, mobilier urbain d’exposition itinérant en Région Centre, propose aux artistes
un espace singulier qui est a la fois contrainte formelle et lieu de présentation. Le public
a acces aux ceuvres sur le principe du leche-vitrines a partir de deux grandes baies
vitrées. Lensemble croise, lie et délie les convictions.

M.R. : Pour répondre a ce besoin, quels sont les défis qu’une association telle que la votre
doit relever en regard des évolutions de la société et de la place que I'art contemporain
occupe au sein de celle-ci ?

POCTB : Il s’agit pour nous de désobéir pour mieux construire une expérience commune.
Nous jouons a ce double paradoxe : s’'inscrire dans le mouvement de I'art contemporain,
dans le jeu de la forme et du mot, et mettre a la pertinence de I'histoire de cette forme
concernant I’évolution du phraser et des techniques. Peut-étre est-il besoin de rappeler
simplement la singularité comme point de jonction et la valeur contractuelle de toute
activité humaine? Ou suis-je ? Au devant de moi, a I’endroit ou je me donne a I'autre.
M.R. : Dans le travail continuel d’actualisation, de réajustement de la place que vous
occupez dans le courant des évolutions, quels sont vos projets a moyen et longs
termes, j'entends pour les mois et années a venir ?

POCTB : Lidée d’un pdle en art contemporain est au coeur de notre réflexion. Comme
vous le savez le POCTB est une des structures logée au 20, rue des Curés. Ce lieu
est en fait a I'origine des ateliers d’artistes Oulan Bator. Ces derniers proposent de la
diffusion a partir de notre collectif mais également, aujourd’hui, a partir d’'une nouvelle
venue : I'association la Mire dont les actions sont consacrées a la photographie et a la
vidéo contemporaine. Ce pdle est I'occasion de mutualiser et de partager afin de créer
un vaste plateau technique en mesure de révéler un champ et une diversité. Pour ce

faire, nous travaillons de fagon pragmatique... Nous souhaitons également relativiser

I'isolement de nos pratiques et de nos structures par une mise en réseau régional qu’il
conviendra de définir.
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DES HOMMES
LAURENT MAUVIGNIER

C’est le récit poignant et bouleversant de
jeunes appelés de la guerre d’Algérie qui
se construit a partir d’'un anniversaire qui
tourne en réglement de compte familial.
Feux-de-Bois est le vieil alcoolique barbu et
sale, désceuvré, que tout le monde connait
car il passe ses journées a boire au café que
tiennent Patou et son mari. Dans la salle mu-
nicipale d’en face, I'anniversaire de sa sceur
Solange va devenir le théatre d’'une mala-
dresse, un cadeau bien trop précieux, et
d’une provocation raciale envers Chefraoui.
Le mépris et la haine vont s’immiscer dans
I'esprit des convives. Alors ce soir-1a, ivre
et humilié, Feu-de-Bois ira jusqu’a pénétrer
chez le «<bougnoule» et terroriser sa famille.
Pour Rabut, président de I'association des
Anciens d’Afrique du Nord, la responsabi-
lité d’'une décision a prendre avec les gen-
darmes et le maire pour trouver une issue
a cette provocation insupportable ravivera
I'effroyable passé. En effet, Rabut a fait la
guerre avec lui, avec celui qui s’appelait
Bernard a I'’époque et tenait un missel tous
les soirs dans ses mains. lls ont partagé
des horreurs, des raids sur des villages, des
peurs glacantes a veiller au poste durant la
nuit... Mais ils ont surtout commis une ma-
ladresse irréparable qui a engendré une vé-
ritable tragédie. Entrainés par leur jeunesse
que la France était en train de leur dérober,
une histoire d’amour avec la fille d’un colon
francais violent et trahi par De Gaule impo-
sera a I'un et a I'autre de prendre, pour tou-
jours, le poids de la grande Histoire sur leurs
épaules trop fragiles.

Le récit de Laurent Mauvignier brille par la
prégnance des images qu’il convoque, tou-
tes en suggestions haletantes et vibrantes.
Si I'on pense aux romans de Camus pour
le décor, on pense a Guyotat pour les voix.
Des hommes livre une intensité vécue sans
distance. C’est au cceur du traumatisme que
la parole prend place ; elle n’est que le té-
moignage du cauchemar dont on ne se ré-
veille pas et qui hurle aux oreilles la question
de «savoir si 'on peut commencer a vivre
quand on sait que c’est trop tard.» La lan-
gue de Laurent Mauvignier, déja tellement
capable de sensibilité et de vérité dans le
précédant roman (Dans la foule) trouve ici
un sommet dans la précision qui fait penser
inévitablement que Des hommes est un véri-
table chef-d’ceuvre de la littérature actuelle.
1.D.

Bruce Bégout

Sphex

— N

SPHEX |
BRUCE BEGOUT

Aux éditions de I’Arbre Vengeur

Lorsque Debord dit: «Dans une société
réellement spectaculaire, le vrai est un mo-
ment du faux», qu’entend-il par la? Veut-il
dire qu’en tant que représentation, un film
d’horreur réussit a nous effrayer comme
une fiction qui tout a coup motive les fris-
sons qui parcourent notre corps et finissent
par le tétaniser? Ou veut-il dire que cette
sensation en particulier est fausse parce
qu’elle est la conséquence d’un condi-
tionnement préalable ? Si la sensation de
peur est le résultat d’'une médiation (la peur
engendrée par un film d’horreur), elle reste
vraie pour celui qui la subit, non? Vrai ou
faux, la violence est spectaculairement
vrai. C’est ici que la conscience doit «pren-
dre ses responsabilités» et ne pas tomber
dans le panneau que la médiation veut lui
imposer, c’est-a-dire la peur, la peur qui
nous isole jusque dans nos réves et nos
foyers, un substitut de I'angoisse, comme
dirait Heidegger en train de bouffer une
tablette de chocolat Milka dans son cha-
let au fin fond de la Forét Noire. Lorsque la
violence est déniée, ignorée, évacuée, elle
resurgit de plus belle. Il est nécessaire de
la saisir comme une vérité incontournable.
Les grands singes devenus fous sont affec-
tés par les représentations, les illusions, les
apparences, et Debord aura beau pointer
la supercherie, ¢a fonctionnera comme ¢a
jusqu’a la fin du film. Certes sans pédago-
gie, on s’autorise a tuer sur un écran com-
me en ville...

Voici le genre de réflexion que Sphex m’'a
inspiré. Mais Bruce Bégou n’est pas ce
pédagogue auquel nous avons toujours
révé qui, par ailleurs, nous contraindrait a
demeurer, malgré tout, dans la peur. Sphex
est une galerie de portraits exposant I'évi-
dence de la violence, une violence mue tant
par la naiveté que le raffinement, sourde —
telle Claudia Schiffer d’Yves Saint Laurent
vétue saignant un cochon sur 'inox d’une
cuisine Schmidt...

Prenez des risques, lisez Sphex.

S.E.
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WHITE CUBE,
L'ESPACE DE LA GALERIE

ET SON IDEOLOGIE
BRIAN O'DOHERTY

Aux éditions jrp/ringier

Le texte White Cube, I'espace de la gale-
rie et son idéologie est a I'art contemporain
ce que le poisson est a la poissoniére ou
ce que l'eau est au Ricard. Un livre incon-
tournable si I'on désire comprendre les res-
sorts, les gonds et les points de capiton de
I'art contemporain today. O’Doherty nous
offre une relecture de I'histoire de l'art sous
I’angle d’une évolution de I’espace néces-
saire a la dé-monstration de I'art. Prenant
pour point de départ le Salon des refusés
de Gustave Courbet — comme un geste
artistique a part entiere — l'auteur décrit
et documente la dé-mystification sinon la
dé-matérialisation de I'espace sacré (sa-
lon, galerie ou musée) pour qu’enfin «l'ceil
du spectateur» soit I'acteur dé-libéré des
enjeux de l'art.

Entre autres exemples, Brian O’Doherty
pointe la premiére installation/agencement
visible en 1938 et réalisée par Marcel Du-
champ himself: 1200 sacs de charbon ac-
crochés au plafond ; il restitue aux Russes
les origines de I’émancipation des arts
contemporains ; enfin, il finit par une post
face dont la lecture devrait nous rappeler
que les époques se suivent et ne se res-
semblent pas, comme perdu dans I'espace
virtuel d’'un cube blanc Apple.

S.E.

S—
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ECRITS SUR LART
PHILIPPE
LACOUE-LABARTHE

Collection MAMCO, Les Presses du Réel

Louvrage Ecrits sur I’art de Philippe Lacoue-La-
barthe rassemble tous les textes publiés dans
les revues et catalogues entre 1978 et 2005.
A Pinitiative de Christian Bernard et de Claire
Nancy, ce recueil permet au lecteur d’entrer en
relation directe avec I'un des grands volets de
la pensée de celui que I'on appelait «Lacoue».
Dans sa préface, Jean-Christophe Bailly tente
d’organiser des pistes de lecture, une forme
d’approche méticuleuse et pleine de prudence
sur une cohérence générale des textes sans réel
lien entre eux. Ce qui vient alors a I’esprit du lec-
teur, énoncable uniquement sous les apparen-
ces de la contradiction, ce sont bien les ques-
tions du «don» et du «remerciement» comme
attitude inaugurale du penseur et de tout spec-
tateur face a I'ceuvre d’art. En ce sens, I'’écoute
d’une «vérité inaccessible» demande a la fois
la plus grande retenue et la plus grande acuité
pour percevoir la «Phrase» qui se prononce
dans I’échange avec I'ceuvre picturale, par es-
sence silencieuse. Mais Lacoue-Labarthe est
aussi un penseur de I'Histoire, qui dialogue sans
cesse avec Hegel et la place du sacré telle que
les Grecs ou les Dogons en avaient la pensée.
Les textes sont aussi et toujours profondément
des paroles d’engagement politique par les-
quelles I'urgence de la résistance contre les im-
postures et les autorités trop aveugles renvoie
sans cesse a I'art comme «poétique ».

«Le geste artistique est poétique. Et si I'on
tient a parler d’expérimentation, qu’on sache
alors que I'expérience (ex-periri latin, qui est la
traversée d’un péril) définit en somme cet «ex-
trémisme » dont Adorno disait qu’il est «la seule
légitimation en art».

Preuve en est cet article saisissant «Le né-
gationnisme esthétique» qui critique de fa-
con claire, sans détour et magistralement les
condamnations de l'art contemporain par les
auteurs et critiques situés a I'extréme gauche et
a I'extréme droite. Les (non-) raisons, non seu-
lement des critiques négatives mais surtout de
la «négation» des expériences contemporaines
sont analysées et disséquées avec précision et
clairvoyance.

Je me souviens enfin avoir assisté, a la librai-
rie Le Livre de Tours, quelques mois avant sa
disparition, a sa présentation de I'un de ses
derniers livres, L'Allégorie. Tout juste sorti d’une
hospitalisation, le corps encore trop faible, il
nous avait offert, par I’énergie d’'une pensée vive
et éclairante, un moment de pensée véritable ou
les phrases et les silences parlaient d’'une méme
Voix pour dire sa passion des arts et des mots.
J.D.

CURRENT 93
ALEPH AT HALLUCINARY
MOUNTAIN

Vingt-sept ans que David Tibet conduit sa
caravelle Current 93 sur les eaux miracu-
leuses de I'hérésie! Aleph at Hallucinary
Mountain est un sommet d’art radical.
Immensément visionnaire et violemment
incarnée, c’est une ceuvre a laquelle per-
sonne ne résistera. A presque cinquante ans
Tibet signe ici son album le plus résolument
rock.« Almost in the beginning was the mur-
derer » est d’abord annoncé par deux voix
d’enfants, repris juste apres par celle de
Tibet sur un déluge d’électricité meurtriere,
son invraisemblable phrasé se noyant dans
une tempéte de distorsion infinie furieuse-
ment psychédélique. Le Current 2009 est
lourdement enragé, et bizarrement peut-
étre encore plus accessible. Ce disque re-
présente sans aucun doute I'apocalypse de
Current 93, le récit des origines selon Tibet.
Au commencement, Aleph est le crime. Tibet
réinvente une fois encore sa machine, affir-
mant par la méme la profonde cohérence
de son propos et le sens qu'il veux donner a
la pratique de son groupe, il pose ainsi une
nouvelle pierre a cette cathédrale glorieuse
a laquelle ressemble de plus en plus I'ceu-
vre de Current 93 ; cathédrale a quoi exac-
tement ?, a 'auditeur seul de s’en faire une
idée. Le rythme de I'album est littéralement
hallucinant, aux antipodes des canons ac-
tuels. La liste des participants est tout aussi
folle, s’enchaine une collection de chansons
proprement hantées, d’un psychédélisme
pur fait de fleurs noires, un tourbillon sans
remissions, de collages aberrants et rap-
prochement inouis, de syncrétisme aussi
transgressif qu’hypnotisant, avec une men-
tion tres spéciale pour ce final impensable,
durant lequel la pornstar Sasha Grey (Award
2008 de la meilleur fellation dans Babysit-
ters) fait vibrer 'air d’'une chose qui une fois
finie fait qu’on ne peux plus rien faire, rien
écouter, une merveille d’apaisement jamais
entendu, indescriptible d’émotion, aussi
proche de dieu que de la mort.

Nb: Les heureux possédants de la version
vinyle (malheureusement pour le moment
épuisée) se verront gratifiés, en plus d’un
son sans commune mesure, d’'un bonus ou
David Tibet accompagné de deux compéres
donne une version continue plus ambient,
bruitiste et minimale du texte composé pour
le disque.

A.C.

il G-

«Le Berrython 2 / More Fragments of the Chateauroux Underground (1980-2009) »

Téléchargement : http://alicerabhit.blogspot.com/search/label/Chatx%20Underground
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Bourges (18)

TILT _TWILIGHT

Avec Davide Ballula, Robert Barry, Vincent Ganivet,

Mario Garcia Torres, Guillaume Leblon,

Mathieu Mercier, Joélle Tuerlincks

Du jeudi 1er au samedi 31 octobre 2009

Instants et glissements, dessins de 20 artistes contemporains
du jeudi 5 au samedi 21 novembre 2009

Les Belles Images : 1ére Hypothése

du jeudi 26 novembre au jeudi 31 décembre 2009

Jeppe Hein

du jeudi 7 au samedi 16 janvier 2010

Les artistes italiens au service de la propagande fasciste
Les dons d’oeuvres italiennes aux musées frangais (1932-1936)
du jeudi 21 janvier au samedi 20 février 2010

Les Belles Images : Séquence 1

mardi 23 févier 2010

Les Belles Images : Second Scénario

du jeudi 25 février au samedi 20 mars 2010

LA BOX, 7, rue édouard-branly | F-18000 BOURGES |
+33(0)2 4869 78 78

Véronique Hubert

VENIUNT

Utopia et Female a Bourges

Du 8 Octobre au 1er novembre 2009

Expositions Palais Jacques Coeur & Galerie du Haidouc

Bandits-Mages

association Bandits-Mages. 24 route de La Chapelle 18000
Bourges

tel : 02 48 50 42 47 - www.bandits-mages.com

GEND

Joué lés Tours (37)

Frédéric Grimaud, Forgotten World

dans le cadre des 12es Rencontres Régionales
de Danses Urbaines

exposition du 7 au 31 octobre 2009

Plus loin qu’ailleurs - 20 ans d’Escale

avec Jiirgen Hohmuth

exposition du 14 novembre au 12 décembre 2009
vernissage vendredi 13 novembre

et spectacle To Est or not to Ouest

samedi 14 novembre

Frédérique Fleurance

exposition du 9 janvier au 6 février 2010
vernissage vendredi 8 janvier

Projet d’accrochage de travaux d’étudiants
en 4éme année a 'lESBAT

(Ecole Supérieure des Beaux-Arts de Tours)
exposition du 12 au 20 février

Carole Marchais

A la croisée des chemins...

dans le cadre du Festival Bruissements d’Elles
exposition du 13 mars au 10 avril 2010

La Caserne

Centre de création et de résidence

14 bd Gambetta - 37300 Joué lés Tours

02 47 68 95 66 - www.ville-jouelestours.fr

ouvert du mardi au samedi de 14h30 a 18h30 - Entrée libre

Evariste Richer« L’adorable leurre »

sur une invitation de Damien Sausset
exposition du 9 octobre au 12 décembre 2009
Jéréme Nox

Vernissage le 23 janvier 2010

Le Transpalette / association Emmetrop / Friche I’Antre-Peaux
26, route de la Chapelle, Bourges - http://www.emmetrop.fr.

Argenton-sur-Creuse (36)
“MAGALI LATIL”
Exposition du 12 septembre au 15 novembre 2009

ARTBORETUM - Lieu d’Art Contemporain
Moulin du Rabois 36200 Argenton-sur-Creuse
02 54 24 58 84 - http://artboretum.elektramusic.com

Issoudun (36)

TILT : CEuvres du Centre national

des arts plastiques en Région Centre

AGAM, Vincent BARRE, Peter BRIGGS, Samuel BURI,
Jean-Marc BUSTAMANTE, CESAR, Christine CROZAT,
ETIENNE-MARTIN, Richard FAUGUET, Nicolas HERUBEL,
Jacques JULIEN, Bertrand LAVIER, Francois
MONCHATRE, Jean-Michel OTHONIEL, Bernard PAGES,
Daniel POMMEREULLE, Pablo REINOSO, Patrick SORIN,
Jésus Rafael SOTO, Xavier VEILHAN, Bernar VENET,
Francoise VERGIER, Isabelle WALBERG.

Du 16 octobre 2009 au 24 mai 2010 | Vernissage jeudi 15
octobre a 18 heures.

Richard Fauguet

Dessins et carnets : dans le Cabinet d’art graphique

A partir du Jeudi 15 octobre a 18h.

Musée de I’'Hospice Saint-Roch
Rue de I'Hospice Saint-Roch - 36100 Issoudun
0254210176

Chinon (37)

Jardins partagés d’hier et d’aujourd’hui

Exposition réalisée en collaboration avec le domaine de Chau-
mont sur Loire

et la Fédération Nationale des Jardins Familiaux et Collectifs
Jusqu’au 4 novembre 2009

Galerie Contemporaine de I'Hotel de Ville

Ouverture au public : Mercredi, Vendredi, Samedi et dimanche
de 15h30 a 18h30, dimanche matin de 10h a 12h30

Entrée Libre - tél.: 02 47 93 04 92

Saché (37)
Jeppe Hein « Circus Hein »
Résidence Septembre 2009 a Janvier 2010

ATELIER CALDER - RESIDENCE D’ARTISTES - BP 59 - 37190
SACHE
tél.: 02 47 45 29 29 - atelier-calder.com

Tours (37)

Prochainement au VOLAPUK

du 21 au 24 octobre a 19h

4 soirées de performances et de rencontres avec :

Jessica Batut, Emilie Beauvais, Alexandre Le Nours,
Matthieu Desbordes, Théatre a cru, Claudio Stellato, Jean-
Gabriel Périot, Santiago Alvarez, Myriam Pruvot, Emmanuel
Moreira, Pierre Aubert et Amandine André

En fin de soirée, nous vous proposons de nous retrouver
autour de desserts multiples et variés.

Tarifs : 9, 6 ou 3 euros + un dessert

Restauration possible sur place

Renseignements et réservation au 02 47 44 02 45

et vpkauvolapuk@gmail.com

VOLAPUK
12 bis, rue Lobin — 37000 TOURS

Kader Attia
Kasbah
du 4 Avril 2009 au 31 Octobre 2009

Vendredi 23 octobre - 19h / Samedi 24 octobre - 17h
BERNARDO MONTET et les danseurs du

Centre Chorégraphique National de Tours

Performance in situ

Le chorégraphe et danseur Bernardo Montet, directeur du
CCNT, s’impregnera de I'atmosphére et des volumes si particu-
liers de « Kasbah »

pour proposer une création originale.

La Collection de la Société Générale par Claude Rutault
avec : Renaud Auguste-Dormeuil, Eric Baudelaire, Valérie
Belin, Marie Bovo, Elina Brotherus, Alain Bublex, Philippe
Chancel, Stéphane Couturier, Dakic Danica, Thomas
Demand, Jean-Paul Dumas Grillet, Anne Garde, Werner
Hannapel, Anna Malagrida, Gabor Osz, Philippe Ramette,
Georges Rousse, Thomas Ruff, Anna-Katarina Scheidegger,
Vivan Sundaram, Guy Tillim

Du 21 novembre 2009 au 21 février 2010

vernissage vendredi 20 novembre a 18h

CCC - CENTRE DE CREATION CONTEMPORAINE
53-55 rue Marcel-Tribut — 37000 TOURS - www.ccc-art.com

Résidences jeunes artistes mode d’Emploi

A I'octroi sud-est. 1, place Choiseul 37000 Tours

avec le soutien de la Région Centre et de la Drac Centre
Septembre a novembre Francois Mallard

A venir : Shoko Ogoshi, Maud Vareillaud-Bouzzine
Petits Formats Mode d’Emploi 19 et 20 décembre 2009

Association Mode d’Emploi
L’ Imprimerie, 35 rue Bretonneau - 37000 Tours

« Dialogue avec Max ». Projet en lien avec Ghislain Lauverjat
Alexandre Polasek du 03 au 31 oct. vernissage le 10 oct.
Marion Franzini du 07 au 28 nov. vernissage le 07 nov.
Xavier Célanie du 05 déc. au 16 jan. vernissage le 05 déc.

Studio Célanie, 12 rue G.Courteline, 37000 Tours
www.studiocelanie.info

Blois (41)
TILT, ceuvres du Centre National

des arts plastiques en région Centre.

Du 11 mars 2009 - 30 novembre 2009 (salles du musée)
Kitsch Catch - Ecole d’art de Blois en partenariat avec le
Musée de I'Objet

Du 30 septembre au 12 décembre 2009 - Pavillon du musée
Vernissage le 29 septembre 2009 a 18h00 en présence des
commissaires d’exposition

Barnabé Mons et Pascal Saumade.

02 54 55 37 40 — www.edab.fr

Ouvert au public du mercredi au dimanche de 13h30 a 18h30
(entrée libre).

Musée de I'Objet

collection d’art contemporain

6 rue Franciade — 41000 Blois - tél. : 02 54 55 37 45
www.museedelobjet.org

Orléans (45)

BIOTHING (Alisa Andrasek)

Jusqu’au 22 novembre 2009

Avec la participation de la galerie Seroussi (Paris).

FRAC Centre

12 rue de la Tour Neuve
F-45000 ORLEANS

33 + (0) 2.38.62.52.00

L’ESPACE D’UN INSTANT

Emmanuelle Duron-Moreels /Valérie Jouve / Thomas Léon
/ Karine Portal

Du 29 octobre- 22 novembre 2009

Vernissage le jeudi 29 octobre a partir de 18h
Rencontre-débat le jeudi 29 octobre a 17h

Ouverture : vendredi, samedi, dimanche de 15h a 19h

Projections de films documentaires dans le cadre du mois du
film documentaire -

Médiatheque d’Orléans

samedi 7 novembre 15h30 (en écho a I’exposition)

TIME IS WORKING AROUND ROTTERDAM Réalisation :
Valérie JOUVE France - 2006 — 25 min

BLEU GRIS : AZRAK-RAMADI Réalisation : Mohamad Al-
Roumi Syrie -2004 -23 min 11s

EN REMONTANT LA RUE VILIN Réalisation : Robert Bober
France — 1992 - 49 min

jeudi 12 novembre 18h30 (sur la photographie)

YDESSA , LES OURS ET ETC. Réalisation : Agnés Varda
France —2004 — 42 min

REGARDEZ-MOI, JE VOUS REGARDE Réalisation : Brigitte
Lemaine France —1996- 19 min

la mire

Oulan Bator, Péle d’art contemporain

20, rue des curés 45 000 ORLEANS 0033 (0)238531152
lamire.artsvisuels@gmail.com www.assolamire.fr

Fabienne Gaston-Dreyfus, Corentin Grossman, Frédérique
Loutz

Du 24 septembre au 18 octobre 1 Vernissage le jeudi 24 SEP-
TEMBRE a 18h

MOBILIER

Alexis Guénault

Du 11 Février au 7 MARS | Vernissage le jeudi 11 Février a 18h
LA BORNE

DU 6 NOvembre au 3 janvier a chateauneuf-sur-loire (Loiret)
DU 6 JAnvier au 28 Février a Nogent-le-Rotrou (EURE-ET-LOIR)

LE PAYS OU LE CIEL EST TOUJOURS BLEU
20, rue des Curés - 45000 Orléans - www.poctb.fr

1 # Exp / Bruno Rousselot, wall painting , du 3 au 20 nov.
2009. Vernissage le mardi 3 novembre a 18h30

2 # Exp / Ai Kitahara, du 12 au 22 janvier 2010, suite a sa
résidence au centre hospitalier de Daumezon (Frac Centre).
Vernissage le mardi 12 janvier a 18h30

3 # Exp / Sammy Engramer, Stargame, du 22 février

au 12 mars 2010. Vernissage le mardi 23 février & 18h30

4 # Exp / groupe, Regard de biais, instabilité... du 3 au 22
mai 2010, sélection d’oeuvres issues

de collections d’artistes et de la collection du Frac Centre.
Vernissage le mardi 4 mai a 18h30

Commissariat Nicolas Royer

La galerie sera ouverte du lundi au vendredi de 8h00 a 20H00.
Institut d’arts visuels — IAV - Orléans

14, rue Dupanloup 45000 ORLEANS www.iav-orleans.com

Annoncez la couleur !

FROMANGER Ducos du Hauron

Du 3 au 31 octobre

Galerie Le Garage

9, rue de Bourgogne — 45000 ORLEANS
tél: 00 (33)2 38623576
www.galerielegarage.net

Campus en féte - VVendredi 9 octobre

19h - 22h - Le Bol 1er étage

Orga : Le 108/Labomedia

Super Jean Francois plomb, avec une installation

pour 6 multiples valises sonores mécanisées.

Deux autres artistes viendront compléter le tableau :

Julie Verin et son « sonomaso »

et Pierre Mersadier avec « Wildbits ».

Xul? - Vendredi 26 et samedi 27 février - 18h - 00h

Maison Bourgogne

une proposition d’installations réalisées par I'artiste plasticien
Philippe Coudert dans tous le batiment de la Maison
Bourgogne inaugurées par une série de performances
débridées les 26 et 27 février, le tout dans une ambiance
conviviale propre a la philosophie XUL
http://www.philippecoudert.com, site de I'édition précédente :
http://xul2.net/

Labomedia Maison Bourgogne

108 rue de Bourgogne — 45000 ORLEANS - tél : 00 (33) 2 38
62 48 31

www.labomedia.net

AILLEURS

Angouléme (16)

Rémy Hysbergue

D’ici on pourrait croire que la vue est imprenable
du 25 septembre au 12 décembre 2009

FONDS REGIONAL D’ART CONTEMPORAIN
POITOU-CHARENTES

63 Boulevard Besson Bey - 16000 ANGOULEME

Tel : 05 45 92 87 01 - frac.pc.angouleme@wanadoo.fr

Chartres (28)

Les espaces de la lumiére, rétrospective de I’ceuvre d’Udo
Zembok

Jusqu’au 7 mars 2010

Entre ciel et terre, Kim en Joong Vitraux,

exposition sur les créations en vitrail de I'artiste Kim en Joong”.

du 10 octobre 2009 au 31 décembre 2010

Centre International du Vitrail
5, rue du Cardinal Pie - 28000 Chartres - France - 02 37 21 65 72
www.centre-vitrail.org/ contact@centre-vitrail.org

Quimper (28)

Faycal Baghriche

«Quelque chose plutét que rien»
du 29 janvier au 21 mars 2010

Le quartier a Quimper

Colomiers (31)

Memory time, Abdelkader benchamma et Chourouk Hriech
25 septembre 2009 au 22 novembre 2009

Road Strip ! / borderline, exposition collective et urbaine.
Avec Charlotte de Sédouy, Franck Audé, Annabelle Bédard
et Nadia Erhmann, dipldmés 2008 et 2009 de I’Ecole Supé-
rieure des Beaux arts de Toulouse, 12 au 29 novembre 2009 ,
Aujourd’hui dans cette ile. Exposition monographique de
Hervé Coqueret.

11 décembre 2009 au 20 mars 2010 ; avec une invitation

a de jeunes diplomés de

I’Ecole Supérieure des Beaux Arts de Toulouse

David Coste, exposition monographique

& résidence de création.

9 avril au 26 juin 2010. projet en partenariat avec le la Maison
Georges Pompidou, centre d’art contemporain de Cajarc

et Image/Imatge, lieu d’art contemporain a Orthez
Graphéine

29 octobre — 24 décembre 2009 Le dessin contemporain
a Toulouse, 16 lieux dans I'agglomération

2d événement pinkpong — réseau art contemporain

de I"'agglomération toulousaine

www.pinkpong.fr

CENTRE D’ART CONTEMPORAIN DE COLOMIERS

L’ ESPACE DES ARTS

43 rue du centre - 31770 COLOMIERS

Tel : 05 61 15 31 76 - espacedesarts@mairie-colomiers.fr
Ouvert du mardi au vendredi de 13h a 19h, le samedi de 11h
airh

Rennes (35)

Lina Jabbour

Exposition du 16 octobre au 19 décembre 2009.

Vernissage le vendredi 16 octobre 2009 a partir de 18h30.
Sans titre de Nicolas Milhé

Vernissage le vendredi 16 octobre 2009 a partir de 18h30
Ouvert du mardi au samedi de 14h a 18h. Entrée libre. Fermé
les jours fériés.

Visite commentée et accueil de groupes sur réservation.

40mCUBE
48, avenue Sergent Maginot - 35000 Rennes - www.40mcube.
org

Nantes (44)

Plus réel que I’herbe 1 (les cratéres de I'infini) Commissa-
riat Ernesto Sartori

14 octobre > 31 octobre Vernissage mercredi 14 octobre a
18h30

Plus réel que I’herbe 2 (low profile and hi-resolution) Com-
missariat Armand Morin

20 novembre > 13 décembre Vernissage vendredi 20 novembre
a18h30

+ Hors-les-murs a I’Atelier,1 rue de Chateaubriand, 44000
Nantes, tram 2, arrét 50 otages

Une exposition de peinture Commissariat Zoo galerie

Avec notamment: Nina Childress, Philippe Cognée, Sté-
phane Dafflon, Philippe Decrauzat, Jean-Francois Karst,
Clotilde Lataille, Jean-Francois Leroy, Tobias Madison, Ma-
thieu Mercier, Olivier Mosset, Kaz Oshiro, Masahide Otani,
Steven Parrino, Florian & Michael Quistrebert, Blake Rayne,
Clement Rodzielski, Blair Thurman, Morgane Tschiember
26 novembre > 20 décembre Vernissage mercredi 25 novem-
bre a 18h

Z0OO0 GALERIE
49 Chaussée de la Madeleine - 44000 Nantes
du mercredi au samedi de 15h & 19h / zoogalerie@free.fr

Cholet (49)
Faycal Baghriche

Pour ’Ecole municipale d’arts plastiques
du 09 janvier au 06 mars

square des Charuelees, 49300 Cholet

Chéateau Gontier (53)

Regine Kolle, «Zip Me...»

19 septembre au 8 novaembre

Pascal Rivet , «Procession»

9 janvier au 7 mars

Christelle Familiari, «Sculptures en forme»
27 mars au 6 juin

LE CARRE SCENE NATIONALE - Centre d’Art Contemporain

la Chapelle du Genétei, rue du Général Lemonnier - F53200
CHATEAU-GONTIER

Renseignements : 02 43 07 88 96 antoine.avignon@Ile-carre.org
www.le-carre.org - ouvert du mercredi au dimanche de 14h a
19h

Pougues-les-Eaux (58)

Au centre d’art

THEREHERETHENTHERE (la Source)

Simon Starling

Exposition // 20 septembre > 20 décembre 2009
Hors les murs

Prendre un air de feu

Suzanne Hetzel

jusqu’au 31 décembre 2009

Musée du Septennat / Chateau-Chinon

Parc Saint Léger - Centre d’art contemporain
Avenue Conti - (F) 58320 Pougues-les-Eaux
33 (0)3 86 90 96 60 contact@parcsaintleger.fr

Thiers (63)
Franck Scurti - 20 octobre 2009 - 31 janvier 2010

LE CREUX DE L’ENFER - Vallée des Usines
85, avenue Joseph Claussat -F63300, Rens. : 04 73 80 26 56
info@creuxdelenfer.net - www.creuxdelenfer.net

PARIS (75)

lle d’Hiver

Jusqu’au 22 octobre 09
Malachi Farrell Gaz Killer
Jusqu’au 15 novembre 09

Centre Culturel Irlandais
5, rue des Irlandais - 75005 Paris

Du 12 septembre au 14 octobre, «Totem & Tabou» :
Sadadane Afif, Olivier Babin, Walter Dahn, Jason Dodge,
Robert Longo, Matthew McCaslin, Jonathan Monk,
Olivier Mosset.

Vernissage : samedi 12 septembre.

Le 3 octobre, gdm...sur cour : «Franck Box»,

un multiple de Franck Scurti

Du 17 octobre au 18 novembre : Saddane Afif/DeValence
Vernissage : samedi 17 octobre.

Du 21 novembre au 24 décembre : Bill Owens

Vernissage : samedi 21 novembre.

FOIRES :

Du 22 octobre au 25 octobre : FIAC 2009

Du 6 novembre au 8 novembre : ARTISSIMA 16

GALERIE DE MULTIPLES
17, rue Saint Gilles - 75003 Paris
du mardi au samedi de 11h a 19h, www.galeriedemultiples.com

19 septembre au 13 novembre exposition

Anne Laure Sacriste «double jeux»

21 octobre signature du catalogue Anne Laure Sacriste
27 novembre au 26 décembre Yannick Boulot

8 janvier au 6 février Anne Laure sacriste

13 février au 3 avril «<Records by Artists»

FLORENCE LOEWY - BOOKS BY ARTISTS
9-11 rue de thorigny - 75003 PARIS
www.florenceloewy.com

ouvert du mardi au samedi 14-19h

Le Havre (76)

SYLVIE AUVRAY / STEPHANIE CHERPIN / AGATHE SNOW
Exposition du 15 juillet au 17 octobre 2009

(fermeture du 1er au 31 aolt)

Vernissage le jeudi 10 septembre de 18h a 21h au SPOT

suivi a 21h30 au Cabaret Electric de la performance-concert
« Héroines » de Julie Nioche & Sir Alice

lumiéres : Laure Couturier

1ére partie : Alexandre Meyer

LE SPOT
CENTRE D’ART CONTEMPORAIN
32 rue Jules-Lecesne, www.le-spot.org

Chamarande (91)

Hugues Reip, «Le chateau»

Exposition du 18 octobre au 7 février

au chateau et dans la chapelle

Ouverte du mercredi au dimanche de 12h a 17h

Vernissage le dimanche 18 octobre 2009 a 16h, navette 15h au
départ de Paris place du chatelet, retour 18h

Domaine départemental de Chamarande (Essonne), Centre
d’art contemporain, 38 rue du commandant Arnoux, 91730
Chamarande

Suisse

EDITIONS CIRCUIT 1998-2009

Du 24 octobre au 14 novembre

vernissage le 23 octobre dés 18h

Expositions rétrospective des onze ans d’éditions Circuit
avec sortie d’éditions originales et vernissage

du catalogue de I'exposition La Chute d’eau

CAN’T FORGET WHAT | DON’T REMEMBER

Festival Les Urbaines :

En résonance avec I'exposition “Renée Green. Ongoing
Becoming” du MCBA.

Exposition collective d’artistes contemporains autours
des questions de mémoire et d’identité

Du 4 au 19 décembre ( a partir du 20 décembre

et jusqu’au 2 janvier uniquement sur rendez-vous)

CIRCUIT

Association d’art contemporain, 9, av. de Montchoisi
(acces quai Jurigoz)

case postale 303 - CH - 1001 Lausanne - www.circuit.li

Belgique

A collective of curators

Opening 2 October

17 Zennestraat / Rue de la Senne, 1000 Brussels

KOMPLOT
30, Rue Jourdanstraat, B-1060 Bruxelles - www.kmplt.be
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centre d art :nntempnrain

avec la Biennale d'art contemporain

de Lyon : Focus

vernissage samedi 19 septembre - 12h
exposition du 14 septembre 2009

au 3 janvier 2010

Direction Artistique : Jerdme Cotinet-Alphaize

Fort du Bruissin-centre d’art contemporain

chemin du chateau d’eau/69340 Francheville
Tél.: 0472137100
fortdubruissin@mairie-franchevilleg9.fr
www.mairie-francheville69.fr

Horaires : du vendredi au dimanche

de 15h a 19h et sur rendez-vous

entrée libre

E Rhénellpés RHONE Fram:hl)

-

Pierre BELOUIN
Davide BERTOCCHI
Dominique BLAIS
Pascal BROCCOLICHI
Pierre-Laurent CASSIERE
Sammy ENGRAMER
Laurent FAULON
Emmanuel LAGARRIGUE
Jonathan LOPPIN
Arnaud MAGUET
Gerald PETIT
Jéerome PORET
TTR I O REAWU



